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INTRODUCÇÃO 


Os successos d'este segundo tomo principiam no 
anno 1798. E 
Já não vivem os principaes personagens do primeiro 


livro. 


Dá-nos susto o morrer, do sol radioso 


Perder a amada luz... 
E a mote é mais medonha 


Pensada que sentida... 


Escreveu Philinto Elysio. 

E pensal-a tantas vezes quantos são os trespasses dos 
entes, que ncs vivem na phantasia, cu nos reverberam 
na alma a existencia que viveram, é magoa maior do 
que se pensa. 

Contrista-nos este ir ceifando a morte umas creações, 
que nos avultam forma e espiritualidade humanas, quer 
as trasladassemos darealidade, quer as realisassemos na 


As 
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imaginativa, por que viveram em o ncsso lar, scisma- 
ram comnosco nas solidões da montanha, e as vimos 
em nossas insomnias, soffrer e gosar. 

O leitor não ganhou affecto a essas entidades que O 
desenfadaram de estudos, carceiras e tedios. Acompa- 
nhcu-as com impassivel curiosidade até ao cemiterio, e 
abriu mão do livro como ao recolher dos responsos fu- 
nebres de defuncto que deixou herdeiros prestadios, um 
attencioso frequentador de mortuarios despe a casaca 
dos pesames convencionaes, e vae espairecer.se nas hi. 
geirezas dos vivos, dizendo de si comsigo sen tencicsa. 
mente o epiphonema: <Somos todos mortaes.” 

"Ah! que não sejam assim os chronistas das paixões 
boas e más! 

Nós, os operarios das regalias de vossas horas de sesta, 
vestimos a alma de lucto quando vasquejam e se apa- 
gam as visualidades queridas, que nos eram riquezas, 
sociabilidade e labor, tão honesto e mais mortificativo 
que as vossas lides apremiadas com muito ouro. Quando 
o livro concluido nos leva do recinto, onde o aviventa- 
mos, aS imagens que nos davam parte da sua vida ideal, 
como que sentimos, ao redor de nós, despovosr se O 
mundozinho, e finar a sociedade que nos dulcificava O 
tremendo só da alma. Imaginae que é o descer se de 
noite sem estrella e silenciosa pelo respaldo dos outei- 
ros aldeados de povoações, que ao pôr do sol bailavam 
em seus descantes. Na mente do escriptor ha estas 
grandes e incomprehensiveis tristezas, 

As creações d'eile eram uns seres immateriaes, incor- 
poreos, phantasticos, e todavia sujeitos á alçada dá 
morte. Eil.os que se desluzem na tela do espirito. O li- 
vro é já esquecido; e nós, volvidos annos, ainda avista- 
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mos essas sombras muito ao longe na panumbra da mo- 
cidade, e saudamol-as com lagrimas. Pobre vida é essa 
dos que a vivem com taes chimeras! 

"Todavia os entes da vida real são acaso mais estaveis, 
menos perecedouros ? Não vistes, em breve lapso de an- 
nos, grandes torrentes de vida rebalsadas, por essas ja. 
zidas, brilhantes podridões encineradas em urnas de 
marmore ? Familias que, hz vinte annos, se vos figura- 
vam com vertiginosa vida para longo estádio — amores 
desastrosos, tragedias que estrondearam, ridiculezas que 
vos deram pabulo ao riso e á satyra—tudo isso, cerebros 
e corações que fulguravam por petulancia de pensa- 
mento e arrclo da paixão, não se resfriou e deliu de. : 
baixo d'esses columnelos rendilhados de jaspe que in- 
fesitam a morte—o antro do dragão? Não era pois tudo 
isso um vapo de phantasia, de neblina, de phosphores- 
cercia como as creações do poeta? 

Que mais monta lastimar o pÓ que se doirou ao raio 
do sol diurno, ou a nuvem que se coloriu do prisma da 
imaginação? Ai! o desfazer se de um ser chimerico é 
tão dolorido á phantasia dos tristes, como o subito apa- 
garem-se uns olhos que ainda hontem nos radiavam o 
calor do coração que nos era enlêvo. Tudo é morrer; tudo 
é soledade em volta do homem que poz sua alma in. 
teira nos livros que lhe viram a lampada do seu traba- 
lho por horas da noite alta, quando as aves ssudam O 
arrebol da manhã. 


Em 1798, Roberto Bearsley, João Verissimo Vieira, 
Luiza, Manuel Vieira, e Anna Bearsley eram já mortos, 

Manuel, com cincoenta é um annos, adormeceu no 
Senhor — phrase creadga á cabeceira do leito de um 
Justo, no seu manso cerrar de palpebras arraiadas, de 
luz immo:tal. 

Sobreviveu-lhe Eulalia uns escassos dois mezes, e 
muito longos paroxismos lhe deu a saudade em suas 
- presas. Ali se finaram todos no formosc retiso de West- 
minster, no trajecto de doze annos, que seriam doze au- 
roras do paraizo, se não houvesse o morrer. 

Em 1799, todos aquelles nomes estavam consubstan- 
ciados em dez algarismos: Réis 1.200:0008000 e por 
toda a terra de Portugal se faliava na herança de Lon- 
dres. 

Os haveres de Roberto herdára.os Anna Bearsley, O 
socio da casa Vieira, ou antes Eulalia, havia sido uni- 
versal herdeira da viuva Chesterfield. Portanto, e em 
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resumo de verbas constantes dos dois testamentos de 


Manuel Vieira e da sua viuva — tres milhões. Esta. 
quantia em 1799 era um colosso de ouro, uma fabula 


criental, o sonho de um avarento, o mais que poderiam 
dar de si as fabricas de moeda que cabiam na imagina- 
ção de Lacalprenêde e Radcliffe: | 

Antes de se arrolarem os co herdeiros d'este El. Do- 


rado, transferido para os penhascaes de Lanhoso, diga. . 


mos do destino de C&ristina de Magalhães, filha do fal- 
lecido monge do Bouro, canonisado pela pia crença dos 
seus irmãos conventuaes, 

O morgado de Garfe, irmão da infeliz Paula, falle- 


cida no pio carcere da Tamanca, teve um filho que não . 


herdou a indole do pai implacavel, com as culpas da 
irmã. A's occultas d'elle, quando cursava rudimentos no 
convento do Populo, em Braga, visitou algumas vezes 
sua tia, ein presença das vedetas, e viu a creancinha 
que nascera manchada do ferrete sacrilego. 

O morgado, ferido em sua honra pelo proprio filho, 
nunca lhe perdcou, e amiserava se não ter outro que lhe 
succedesse nos prasos; que o vinculo a pouco montava, 
Pedro de Magalhães, o compadecido da sorte de sua tia, 
cansado de sofirer asperos desprezos do pai, alistou se 
no exercito organisado pelo conde de Lippe, e provou 
seu esforço na guerra cor os castelhanos. Depois, como 
o morgado, insandecido por amores em annos mais que 
serodios, vivia à laia de rapaz desbaratando os bens. Pe- 
dro seguiu por necessidade a vida militar, até ao falleci- 
mento de seu pai, no mesmo anno em que sua prima 
Christina sahiu do recolhimento da Tamanca, 

Apossado do tenue vinculo, e sem recursos para rei- 


vindicar os prazos fraudulentamente alheados a filhos | 
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bastardos, deixou a caseiros o solar de Garfe, e prose- 
guiu na carreira das armas. Procurou por esse tempo 
novas de sua prima, e soube a prospera mudança de 
fortuna que tivera, 

Occasionou-se lhe em Lisboa faliar com um consi- 
gnatario da firma Bearsley & Vieira, mediante o qual 
escreveu a Christina, perguntando lhe se ainda se lem- 
brava do estudaniinho que ia ao recolhimento da Ta- 
"manca visitar a tia Paula, 

Recordou-se a irman de Manuel Vieira, e referiu ao 
irmão que sua mãe, nos ultimos dias de vida, lhe dis. 
sera: «Se algum dia vires teu primo Pedro, dize-lhe 
que éu sei o que elle soffre por que me não desprezou 
como seu pai; e, por isso, pedirei a Deus por elle na 
outra vida,” 

Manuel, incluiu na resposta da irman, uma carta sua, 
convidando instantissimamente Pedro de Magalhães a ir 
a Londres. O militar, obtida licença, foi; e, quando vol. 
tou, tres mezes depois, era marido de sua prima, dotada 
com cem mil cruzados. Manuel Vieira, porém, estipulou 
que o marido de sua irman não privaria os filhos bas- 
tardos de seu pai da posse dos bens herdados, por que, 
se o transmittir-lh'os quem lh'os dera foi iniquidade, os 
filhos eram innocentes perante a lei e tinham direitos 
respeitaveis perante Deus. 

Pedro foi residir em Garfe, e Christina pôde emba- 
lar seus filhos no la em que sua mãe bavia sido 
acalentada. 

Ágora, abramos a lista dos co-herdeiros dos tres mi: 
lhoens da herança de Manuel e Eulalia Vieira. 

Determinaram ambos os testadores que a terça fosse 
distribuida pelos pobres de Rendufinho, onde Manuel 
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havia nascido, e pelos de Villar e Geraz, d'onde eram 
os pais de Eulalia. Do restante da herança foram no- 
meados herdeiros em diversas proporçoens: Pedro de Ma- 
galhães; sete filhos dc padre Bento Ribeiro; os descen- 
dentes das irmans de Carlota das Courellas; os filhos 
de Maria, mulher de Tiburcio, em razão de ter sido ella 
quem dera de esmola o cardenho onde morrera Carlota 
e a mortalha com que a sepultaram; os descendentes 
do almocreve Leonardo Cigano, que em Braga dera 
agasalho e um merendeiro bem provido ao mocinho, 
quando ia para o Porto, mendigando; os sobrinhos de 
João Verissimo, filhos do irmão que duas vezes lhe ne- 
gára algum soccorro á sua indigencia; Jacintho da Gai- 
vota, condiscipulo de Manuel e seu bemfeitor em troca 
de traslados. Estes foram os principaes legatarios; mas 
alguns mais, de menor importancia, omittimos por falta 
de noticia bem averiguada. 

Na cobrança dos legados ccntra-vieram estorvos e 
trapaças de toda a especie, desde a justa precaução da 
lei até á ladroeira desbragada. 

Por parte dos pobres, contemplados com a terça, sahi- 
ram com procuração uns solicitadores que já se haviam 
enriquecido, mancommunados com as justiças inglezas, 
antes que os herdeiros pozessem a vista nas pilhas dos 
"soberanos. Com os mais avultados herdeiros correu a 
mesma sorte. Deram-se as mãos juizes, meirinhos, es» 
crivaens, e quantos figuravam no processo da distribuição, 
por maneira que a herança, transferida de Londres para 
o Banco do Porto, e d'aqui para a villa da Povoa de 
Lanhoso, ia jJarretada em mais de quinhentos contos. 

Nada obstante, o colosso de ouro sem uma perna era 
ainda colosso, 
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Na repartição da terça pelos pobres de Villar e Ren- 
dufinho resaltaram novos impedimentos. As outras fre. 
guezias do concelho destacaram moradores provisorios 
para as duas contempladas. Cada lavrador encheu as 
suas córtes de criados gratuitos, sob condição de os ar- 
rolar na lista dos pobres. Quando escacearam alberga- 
rias para os forasteiros, houve d'elles que construiram 
choças palhiças nas quebradas dos montes pertencentes 
ás duas freguezias. Lavradores remediados apresentaram 
certidão de pobreza, com grande escandalo dos verda- 
deiros pobres que umas vezes espancavam os adventi- 
cios, e algumas vezes os seus proprios visinhos, de quem 
haviam recebido mercês. 

Na espectativa da herança, que em Lanhoso soffrera 
“grossa sangria dos agentes imparceirados com a justiça, 
os jornaleiros recusavam pegar da enxada, e as mulhe. 
res olhavam para as rocas e sarilhos com entojo. Falta. 
tam braços para as ceifas; a colheita de dois annos foi 
mesquinha; e, primeiro que se emborcasse a cornuco- 
pia das peças, houve fome. 

Chegou emfim o dia da repartição da terça. Eram 
cêrca de oitocentos os pobres dados na lista, e duzentos 
contos a terça dos tres milhões. Orçou por sessenta moes 
das de ouro a esmola de cada um. Debandaram aquellas 
chusmas para as suas freguezias, maldizendo a ladroice 
dos cobradores da herança, e ao mesmo tempo garga- 
lhando do logro que haviam pregado aos verdadeiros 
pobres, favorecidos nos testamentos. 

Quanto aos outros herdeiros, temos, entre os mais 
contemplados, Pedro de Magalhães, que arredondou du. 
zentos mil cruzados com os cem mil que recebera do 
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dote de Christina. Com este accrescento a casa de 
Garfe primou entre as mais gradas da comarca. 

Os outros irmãos de Manuel Vieira receberam cin. 
coenta mil cruzados cada um. 

Digamos de corrida a posição d'estes seis filhos de 
padre Bento Ribeiro, nenhum dos quaes passava dos qua- 
renta annos. 

Antonio da Anastacia, € da vocação de capador, tro- 
cára a gaita d'este alegre offício pelas armas: era sar- 
gento de cavallaria; e, como pedisse logo a baixa para 
pacificamente governar os seus bens, ficou chamando-se 
o Antonio Cavalaria, | 

Mathias do Couto, fiel à sua aspiração, era cornetim 
de uma banda militar. Desligou se da tropa, e assentou 
residencia em Braga, onde tinha casado. 

Leonel Roixo, o das propensoens a magarefe, tinha 
um açougue em Barcellos; e, depois da herança, abriu 
mais tres em diversos pontos do Minho: era inclinação 
sincera e invenciveli. 

Caetano Simoens casára com uma lavradeira remes 
diada de Cerzedelio, e dispensára-se da tripeça que tanto 
em Londres lhe acenára; no entanto, dizia-se que elle, 
para matar a paixão, algumas vezes fizera uso da sovella 


no corpo da mulher. Este homem era alcunhado o Torno 


de Cerzedello, porque uma vez castigára um filho em. 
pregando aquelie instrumento em lhe apertar as orelhas. 

Raymundo da Luiza, que não queria ser nada, fez-se 
sacristão no mosteiro de Villar de Frades; e, recebida 
a herança, comprou uma quinta em Telheiros, fez-lhe 
capella, gastou muito em alcançar licença de ter missa 
em casa, á qual elie ajudava com a maior perfeição e 


compostura, excellencias que lhe grangearam para esposa 
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uma viuva beata e rica. Chamavam-lhe o Bonzo, à conta 
“da sua gravidade e pachorra fradesca, 

Francisco Tamanqueiro (assim alcunhado em razão de 
sua mãe ter sido casada com um fabricante de taman- 
cos) posto que aspirasse à vida clerical, examinou se 
Gde cirurgia nas infermarias do hospital de S, Marcos: 
em Braga: porém, depois de um tirocinio medico digno 
da forca pelos muitos homicídios que perpetrou, abriu 
mão do perverso officio e fez-se boticario, para se vin» 
gar nos que lhe fugiram das receitas. Este, com acerta. 
da chacota, era chamado o Mata sanos. Honremes lhe, 
porém, a memoria, louvando.o por haver trancado a bo. 
tica e vendido as garrafas do veneno, assim que rece. 
beu os cincoenta mil cruzados, — Isto pelo que respeita 
aos filhos de padre Bento Ribeiro, 

O irmão de João Verissimo Vieira já não vivia. Des. 
gostos e remorsos o tinham matado. Tivera dois filhos 
e uma filha. O mais velho mandára-o estudar para cle- 
rigo; e, quando o esperava com ordens sacras, soube 
que o seu padre, como elle o já appellidava em affron- 
ta do tio, se havia casado clandestinamente com uma 
concubina de cotiego extremadamente formosa, chamas 
da a Russa das Laranheiras, sobrenome que lhe vinha 
do sitio onde morava em Braga.. O outro filho, a quem 
elle deu a casa, amoriscou-se de uma jornalsira, e casou 
com ella. | | 

A filha; estando em Bragã a ouvir uns missionarios 
falperristas, depois de rebatet com exorcismos a tenta- 
ção diabolica, succumbiu no prelio desigual, deixando-se 
raptar por um tenente de cavallaria, que a levou para a 
liha do Fayal. D'esta ultima lançada cahiu traspassado 
“na sepultura o homem que negára soccorros a seu irmão 
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cego, porqtie elle virtuosamente se casára com a tecê- 
deira de Geraz. 

Os dois irmãos brigaram depois por causa dos patri- 
monios, esfaqueando se, e desbarataram a casa em plei- 
tos criminaes. 

Quando Manuel Vieira falleceu viviam elles da cari. 
dade de seu tio, emquanto sua irmã, já repatriada e sem 
vestígios da belleza que incitára o descaroado tenente, 
era ama secca de meninos êm Geraz. Cada um d'estes 
co-herdeiros recebeu trinta mil cruzados. 

Viviam nas Courellas seis primos e primas de Manuel 
Vieira, filhas de duas irmãs de sua mãe, já com nume- 
rosa descendencia exemplar de honestissimo porte. Res 
cebeu mais de cem contos esta familia. As raparigas sol- 
teiras casaram com lavradores abastados, e os rapazes 
seguiram varios rumos, professando alguns em conven. 
tos ricos. 

Existia um filho e uma neta de Leonardo Cigano, 
chamada a menina de Simães, da qual se ha de escre- 
ver opportunamente mais comprida historia. 

Os netos do Alferes de Cima-de-Villa cobraraín o pre- 
mio da caridade de sua avó. No logar do cardenho eri- | 
giram uma capella da invocação dê Santa Isabel, rainha 
portugueza, modelo maviosissimo da caridade christã. 

Agora, diremos de uns que não herdaram e todavia 
prevaleceram aos herdeiros no melhor quinhão da he- 
rança de Londres. 

Dois homens endinheirados e ladinos se travaram de . 
mão na fraudulenta cobrança dos legados dos pobres, e 
ainda nas heranças dos irmãos do testador: eram um 
ricasso de Travasscs, chamado o Brazileiro, e outro de 
egual pulso pecuniario, de Varziellas, de appellido o: 


O demonio do ouro 17 


doutor, bem que não houvesse estudado leis na Uni- 
versidade, mas as burlas do velhaco demandista conde- 
coraram-n'o, a um tempo, do cognome de doutor e do 
proveito de sua destreza. 

Cresceram-lhes aos dois, a olhos vistos, os haveres 
na liquidação da herança, e com elles a reputação de 
ladrões — labéo que não os tresnoitava nem impecia no 
regular amanho dos seus negocios. O brazileiro ordenou 
uns filhos de clerigos rsgulares, arranjou outros em 
Claustros de Bernardos e Bentos, fez algumas filhas tam- 
bem religiosas, e esperava morrer contente com tama- 
nha posteridade, bem armada de sotainas e cogúlas para 
disputarem a Belzebut a alma de seu pai. 

O doutor, menos glorioso de ostentações, amuou nos 
esconderijos de sua casa os saccos das peças, e mandou 
a Inglaterra doutorar-se em cirurgião o unico filho que 
tinha para aproveitar a parte do legado de alguns mil 
cruzados que Manuel Vieira testára a tres moços da co- 
marca da Povoa de Lanhoso, a fim de se habilitarem 
cirurgiões pela Universidade de Londres. Por ventura, 
tão caridoso alvitre incitara-o o curativo da cegueira de 
João Verissimo, que tantos annos chorára em trévas, á 
mingua de operador de cataractas. 

O doutor de Varziellas e o brazileiro de Travassos, 
recearam, bem avisados, que a plebe, esbrugados os 
ossos da herança cuja polpã elles tinham espostejado 
entre si, lhes desse assalto ás casas. 

Era prudente o medo, logo que, desbaratadas as ses- 
senta moedas de cada operario ou artista, desafeito da 
enxada ou da bigorna, uns a outros propozessem a li. 
quidação por fazer da grande parte da herança roubada 
aos pobres. E, entretanto que os perdularios, por feiras 
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e romarias esbanjavam o oiro não sagrado do suor de 
seu rosto, tanto o brazileiro como o doutor, previstos | 
como todos os velhacos espiritados pela fortuna, muda- 
ram residencia para Braga. 

Summariando os males que immediatamente à dis- 
tribuição do dinheiro se experimentaram, não houve no 
decurso do anno seguinte jornaleiro nem official de al- 
guma arte que acceitasse trabalho. As filhas dos lavra- 
dores, vendo as jornaleiras equipadas de grilhões e arre- 
cadas de oiro, affligiam os pais com rogos de iguaes 
infeites; e, se lh'os negavam, fugiam da labutação dos 
campos, compellindo os pais a premiarem-lhes a desmo- 
ralisação da desobediencia. 

Convergiram áquelles sitios Jogadores de longe, sendo 
a esquinêta o jogo mais na voga e livremente exercido 
em publico, 

Alguns lucros ardilosamente concedidos aos jogado- 
res boçaes, tal engodo foi para todos que, a poucos pas- 
sos, a paixão do ganho e a desesperação das perdas ar- 
rastaram alguns centenares d'aquelles cegos á extrema 
pobreza, em quanto outros, illudidos pela sorte, cam- 
peavam de afortunados, até esbarrarem na voragem 
commum. 

Duas especialidades de luxo, de algum modo ridicu- 
las, se manifestaram n'aquelle gentio (de oitocentas pes- 
soas, apostadas a dissiparem algumas centenas de con- 
tos: uma era que todo o herdeiro comprov seu garra- 
no; a outra era regular cada qual o seu tempo por dois 
relogios á feição dos <incriveis» do Directorio em Fran- 
ça. Em dia de romagem, de cada freguezia regorgitava 
uma caravana de romeiros, cavalgados em garranos, 
gritando á desgarrada: <«Viya Londres!» e, á porta de 
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cada taverna, se algum ebrio bastante cynico bebia á 
saude do defunto Manuel Vieira, a chusma gargalhava, 
babujando com a espuma do vinho uns chascos villa- 
nazes como elles esvurmam d'esta relé do Minho, a 
mais bestial raça que estanceia na Europa. 


H 


D'essa turba dos oitocentos herdeiros não vem ao nosso 

intento particularisar a rapida queda em pobreza, peora- 
da por vícios adquiridos. A muitos cortou a morte no 
catre dos hospitaes, nas brigas das romarias, nas casas 
de jogo em desavenças travadas à faca de ponta. Bas- 
tantes voltaram à mendiguez; poucos ao trabalho agri- 
cola, e os mais d'elles, decorridos alguns gnnos, alista- 
ram-se no exercito contra a invasão franceza, e ahi fo- 
ram mais temiveis no saque dos seus concidadãos que 
as hordas invasoras. O pportunamente, encontraremos al- 
guns em Braga, a sevarem o seu patriotismo no cadaver 
acutilado do general Berhardim Freire, e nas gavetas dos . 
cidadãos bracharenses. | | 
" Ogsiros personagens, a quem o oiro complanou a 
estrada de infortunios menos ordinários, nos desviam a 
attenção d'aquelle vulgacho, que não tem á margem 
do seu infecto lamaçal flor onde a elegia libe uma 
lagrima, nem face innocente onde a piedade possa en- 
xugal-a. 
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Vamos ver que linda creança é esta que lá chamam 
a menina de Simães: e, 20s quinze annos de edade, 
tão apregoada já anda como noiva de morgados que a 
pedem, e se disputam a preferencia, retaliando-se na pu 
reza das castas. 

A menina de Simães, de nome Rosa, é uma das qui- 
nhoeiras da herança de Londres, e das mais avantajadas, 
por ser neta d'aquelle Leonardo Cigano, o almocreve que 
“matara a fome de Manuel Vieira, em Braga, e lhe déra 
farta subsistencia para chegar ao Porto, sem esmolar. 
Seu pai, tambem alcunhado o Cigano, era bufarinheiro, 
ou tendeiro volante, de uns que divagam com recova de 
cavalgaduras, quando inesperadamente se viu na posse 
de passante duzentos mil cruzados. 

Deu de mão ao negocio, e comprou a grande quinta 
de Simães, com predio apalaçado ao gosto antigo. Ti. 
nha unicamente uma filha, lá orphanada de mãe, Acon- 
selharam.lhe que a mandasse em collegio educar, ou lhe 
tomasse mestra de prendas para casa. Bernardo Cigano 
refutava os conselheiros com muitas razões que ainda 
hole vigoram nas povoações sertanejas de Portugal, sendo 
bastantemente persuasiva a que dispensava Rosa de 
saber prendas, pois tinha que farte dinheiro para se 
servir de criadas prendadas. Não obstante, Rosa entre 
os seis e doze anmos recebeu em um collegio do Porto 
a melhor educação litteraria, que podia receber n'aquelie 
tempo. 

Era a menina de Simães bonita e delicada de fórmas. 
Descendia de uma casta de mulheres que os velhos do 

concelho de Lanhoso não encareciam por virtudes, mas 
' celebravam por boniteza com feitiços de ciganagem. Os 
mais antigos tinham ouvido contar a seus avós que a. 


no a sa 
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primeira mulher d'aquella geração bohemia viera do ca- 
bo do mundo com um fidalgo de appellidos Berredo Mar- 
ramaque, castelião de Lanhoso, e inçara aquellas terras 
de guapas mocetonas e latagões afíoitos e gentis. A tra- 
dição corria alterada quanto á procedencia da cigana, que 
não era bem do cabo do mundo. Com certeza, um Si- 
meão Pereira de Berredo Marramaque, senhor do cas- 
tello de Lanhoso, trouxera de Hespanha, por meado do 
seculo XVI, uma gitana, oriunda de França, e de lá. 
expulsa com os de sua raça, por uma ordenação, cha- 
mada de Orleans, promulgada com severissimas penas 
em 1560. E' tambem certo que a zingara procreou, de 
harmonia com o senhor donatario, descendencia que por 
Hi ficou na camada inferior da sociedade, bem que as 
mulheres de tal linhagem se distinguissem por formosu- 
ra, e os homer's por actividade industriosa. 

Ninguem, todavia, destrinçava a progénie de Rosa de 
Simães, a presumptiva herdeira do maior patrimonio dos 
tres concelhos convisinhos. 

Um dos noivos offerecidos a Bernardo Cigano era um 
neto de padre Bento e de Paulo de Magalhães, o pri- 
mogenito de Christina, o qual, áquelie tempo, 1801, 
cursava a faculdade juridica na Universidade de Coim- 
bra. Este viria a ser o marido da filha do cigano, ainda 
então muito novo, se não se interpuzesse grande cala- 
midade. Na florente vida dos dezenove annos, e no quar- 
to anno de formatura, morreu Luiz de Magalhães, atra- 
vessado pela baioneta de um miliciano, na lucta trava- 
da entre os academicos e 'o regimento de milicias de 


“Coimbra. D'esta desgraça daremos, no mais opportuno 


lance d'este livro, noticia particularizada, quando men- 
cionarmos os infortunios da familia de Garfe, 
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Por ora, não nos convém perder de vista a menina de 
Simães, cujas lagrimas pelo noivo assassinado não foram 
muitãs, nem tenho a certeza de que fossem algumas, la 
nos treze annos. N'estas idades, e em clima temperado, 
o amor philoginio está tão embrionario que uma meni- 
na, se é de cá, e á mingua de muito ler não tem ares de 
fóra, não sabe, nem póde chorar por noivos. Rosinha, 
sobre ser tão flôr em botão, era tão insensitiva como as 
flóres. 

Não assim, passados quatro annos, quando um filho 
do capitão-mór de Calvos, alferes do segundo regimen- 
to do Porto, esbelto mancebo, ousado, galanteador e sem 
grandes preconceitos de honra, appareceu n'aquelles si- 
tios, com licença de alguns mezes. 

As virtudes portuguezas em 1806 orçavam por estas 
de 1873; mas os alferes d'aquelle tempo, quando acer- 
tavam de ser galans e namoradiços, tinham mais vitrio. 
lo no coração que todo um estado-msior de hoje em 
dia. 

Era ruim laia de fidaigo Alexandre José Gonçalves, 
filho do capitão-mór de Calvos. Este appeilido Gonçal- 
ves, de que não usam os solarengos modernos (solaren- 
go antigo vinha de solar; o moderno vem de sola : entre 
as duas derivações está o Progresso) usava-o com gran- 
de ufania o capitão-mór, introncando se por bastardia 
nos Gonçalves Pereiras e Berredos do castello de La. 
nhoso. Os egregios antepassados de Alexandre deram 40 
séu representante azo de introduzir-se no gremio das fa. 
milias illustres do Porto, entre as quaes deu trela á sua 
libertina condição, apaixonando as meninas aristocratas, 
e campando de as pôr em rivalidade. Alguns maridos 
não o consideravam hospede extremamente digno de 
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confiança: e d'estes, dois ou mais, se não o estocaram 
“de lado a lado, foi por evitar escandalo. 

Tal era o alferes que por incidente encontrára a me- 
nina de Simães, em casa de sua prima Josephina da 
Motta, filha do sargento-mór de Fonte-Arcada. 

Bernardo, como aspirasse a dar á filha a conviven- 
cia de senhoras, colheu optima occasião, quando em- 
prestou alguns mil cruzados ao sargento-mór, Christo- 
vam da Motta, pai d'aquella menina, que se criára pelas 
salas de Lisboa. O fidalgo, percebendo a ambição per- ' 
doavel do Cigano enriquecido, e, sobre rico, serviçal, 
foi com sua filha visitar a Rosinha de Simães, e abrir- 
lhe assim ensejo de se relacionarem e entre. verem a 
miudo. 

Rosa passava temporadas em Fonte Arcada, e era tão 
querida de Josephina que se tratavam de tu, com se- 
creta magua do sargento-mór, devedor quasi insoluvel 
de Bernardo. Este Motta lembrava-se muito do almocre- 
ve Leonardo Cigano, avô de Rosa, e da tia Joanna Cras- 
ta—a cantadeira — mãe da amiga intima de sua filha, 
Ora, de mais a mais, o sargento-mór tinha brazão de 
armas que o fazia descender dos Mottas da Torre, in- 
clita estirpe de D. Mem de Gundar, capitão da hoste 
do conde D. Henrique. O que elle não tinha era a cos- 
telia fidalga, rija e inflexa que impede arquear-se o pei- 
to em zumbaias ao dinheiro d'um villão. No mais, tinha 
coisas magnificas, a filha, por exemplo, que era beileza 
a primor, muito mais distincta que Rosa, no porte, nos 
ademanes, n'aquillo que transluz nobilissima natureza e 
grandes espiritos em corpo de pouca seiva. 

Quando Alexandre Gonçalves encarou nas duas ami- 
gas, amou-as ambas immediatamente e simultaneamen- 
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te, ficl ao seu costume pantheista de idolatrar a mesma 
essencia divina em todas as meninas galantes. | 

A de Simães purpurejou-se escaldada pelo ardor pe- 
tulante dos olhos do alferes; mas folgava de ver e ouvir 
aquelie mocetão fardado, palavroso, alegre, estouvado, 
dizedor de historietas das damas portuenses relativas a 
lances de amores: era, emfim, o primeiro homem que 
lhe apparecia com o prestígio da educação e dos artifi- 
cios, aos dezesete annos de idade. Os que ella até então 
conhecera, eram uns morgados canhestros, lerdos, par- 
vosirões no feitio e nos dizeres, honestos, e talvez com 
excellentes predicados para maridos, mas prendados da 
maior semsaboria. 

Rosa captivou se tão seriamente que não estranhou a 
declaração, seguida da prova do osculo, que, em 1806, 
não era acto indifferente como hoje, em que um beijo 
se dá e receb2 como signal de respeito na mão, e de 
amizade na fronte; mas acto de mediana limpeza em 
qualquer das manifestações labiaes. | 

Se a menina de Simães reparasse com attenção éx= 
periente nos mal rebuçados modos e phrases de Jose- 
phina, intenderia que as suas confidencias amorosas lhe 
despraziam. Tambem ella, a filha do sargento-mór, ama» 
va O primo, desde as primeiras flôres que lhe elle dera, 
na vespera de apartamento de ambos, um para as aulas 
de Braga, e Josephina para o collegio em Lisboa. Viram- 
se apoz nove annos de ausencia. Ella amava-o ainda; 
elle amou-a de novo, e estava sempre prompto a rea- 
mal-a e esquecel.a, Quantas vezes se vissem e se apar- 
tassem. Não obstante, Alexandre, alardeando fortunas 
com seus amigos, dizia: 
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rem, il mulher que eu respeitei e respeitarei 
- sempre, é minha prima de Fonte. Arcada. 

— E” feia P— perguntavam.lhe os outros, fundando o 
respeito na froixidão do estimulo. 

— E' a mais formosa mulher que tenho visto. 

— Então, guardas immaculada a tua prima para a 
vida honesta de marido? | 

-— Se eu casar, hei de RR á mais rica princeza 
da Europa. 

-— E sabes se ella te prefere aos principes persas € 
tártaros que hão de enviar a Portugal os seus embaixa- 
dores, a pedirem a mão da rainha de Fonte-Arcada ? — 
perguntava-lhe o morgado de Villar de Perdizes, fidalgo 
portuense, seu emulo em triumphos, e fino jogador de 
ironias. 

— Tenho tanta certeza que ella me adora como a te- . 
nho de que tu, como morgado que és, tens em ti dois 
morgados tolos, com pretenção a tres. 

as que nos contas da outra? — perguntou Au- 
gusto Alcoforado, da casa da Sylva, gantilissimo moço, 
que todas as damas do Porto requestavam. 

— De qual outra? — disse Alexandre. 

— As mulheres d'este sugeito — interveio o morgado 
da Insua, sorrindo — estão numeradas como as praças 
da sua companhia. Pergunta-lhe pela 33, que é o nu- 
mero da tal Rosa... desfolhada. 

Esta palestra, passava-se em casa de D. Antonio de 
Amorim, na Praça Nova das Hortas, no Porto, seis me- 
zes depois do primeiro encontro de Alexandre com a 
neta de Leonardo Cigano, Aquella phrase Rosa... des» 
folhada teria profundo mysterio, se as reticencias não 
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fossem inventadas para acabar com os mysterios d'esta 
especie. 

Alexandre, expansivo quanto cabe na fatuidade dos 
vinte e tres annos corrompidos, havia alardeado a con- 
quista de certa menina, que valia duzentos e cincoenta 
a trezentos mil cruzados, metal sonante, chamada a Ro- 
zinha de Simães. O poeta João Antonio Frederico Ferro, 
conviva faceira- dos rapazes de esphera alta, compoz 
logo alli uma especie de soláo, sob o titulo «Rosinha de 
Simães», cujo remate era assim conceituoso': 


E, segundo reza a lenda, 
Roza, a joia das mulheres, 
Esquecendo-se da tenda, 
Amou a banda do alferes. 

Já na Flora eu conhecia 
(Messieurs, il faut m'entendre) 
A roza de Alexandria; 

Haja Roza de Alexandre. 
Mas olor, frescura e viço 

O florinha já não tens; 

Nós, que não somos papalvos, 
D'este Alexandre de Calvos, 
Bem conhecemos o inguiço, 
Pobre Roza de Simães! 

Até já se de:confia 
(Fundo-me em alta rasão) 
Que a Roza os viços perdia 
Por ter no seio um botão 

E, embora a moral se queixe, 
Venha o menino! hão-de vêr 
Que nadador ha-de ser, 
Sendo filho de tal peixe! 


Brindaram todos a Frederico Ferro | Alexandre Gon- 
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calves ouviu aquillo Jubiloso como Vasco da Gama ou- 
viria as suas façanhas na epopeia de Camões. 

Ah! lacrimaveis senhoras ruraes d'aquelle tempo! se 
soubesseis o que eram os filhos de capitães-móres que 
vos açambarcavam e mais aos presuntos das vossas 
Salgadeiras!... 


Fil 


A pêca poesia do futuro epico da invasão franceza aos 
mosteiros femininos do Porto, deixou.nos esclarecidos e 
edificados. À linguagem dos anjos expressou as durezas 
que repugnam ao pudor da proza. Sabemos, pois, que à 
menina de Simães, tão innocentemente se devotára que, 
ainda. depois de immolada, se nos pinta mais candida, 
sem nódoa na alma, por que o pezar da queda lhe não 
morde a consciencia. Mulheres perdidas são umas que 
perdidas se julgam. 

Nem ainda quando Josefina, sua confidente Rivoli 
taria, lhe condemnov, quasi injuriando-a, a loucura, ella 
via sequer a possibilidade de ser desgraçada, 

— Porquê? — argumentava Rosa — Mem pai deixa-me 
casar com Alexandre. 

— E quem te disse que Alexandre quer casar come 
tizo? — acudiu a outra despeitada. 

— Quem m'o disse? Foi ellel... 

— E fias-te em meu primo! — volveu Josefina sofa 
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freando as lagrimas e o ciume — Se tu scubesses quan- 
tas infelizes esperam a realisação de iguaes promessas ! 

— Pois elle havia de enganar-me ?! — acudiu a neta 
da gitana com os olhos fulgentes de estranho lume — 
Não me digas isso, Josefina ! 

— Mas, se elle quer casar comtigo, quem o impede ? 
— redarguiu a outra com desdenhosa ironia — E's tão 
rica e elle é tão livre! Meu tio capitão-mór tem a casa 
tão empenhada como nós. Tomara elle uma nora que lhe 
levasse duzentos e cincoentas ou trezentos mil cruzados ! 
Não sei realmente quem embaraça o primo Alexandre 
“de casar comtigo agora! Perguntaste-lh'o ? 

— Eu não, nem me importava. Eu amo o tanto que 
não pensei aínda em casamento, senão depois que tu 
me estás a dizer coisas impossiveis, minha querida 
amiga!... 

-— impossiveis... — murmurou sorrindo crusimente 
a filha do sargento-mór — Não sabes o que é o mundo, 
Rosa - - » Não cuviste umas historias que elle nos contou? 
As paixões de fulanas e cicranas? Ê | 

— Ouvi; mas isso que tem?... O Alexandre não é 
capaz de me enganar... 

— E, se enganar... olha tu que desgraça... que has-de 
tu fazer? que fará teu pai?..- Tanto te pedi que lhe 
não fallasses sósinha!... E chegaste a mentir-me, pro- 
mettendo-me que não o deixarias ir ás escondidas a tua 
casa... 

-— Pois sim, tu dizes bem; mas, se O amasses como 
eu o amo... 

Josefina estrangulou um gemido no coração, e cortou 
c dialogo que lhe era afflictivo pelo constrangimento 
com que disfarçava grande amor, grande odio, e ain-. 
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da receio de que a riqueza de Rosa lhe fosse merito e 
distincção entre todas as mulheres amadas e regeitadas 

Ora, a ingenua confiança de Rosa, no honesto des” 
enlace do seu etro, começou a esmorecer-lhe desde que 
Josefina tão penetrantemente lhe sangrára o coração, e 
talvez o orgulho de rica herdeira. 

N'este em meio, Bernardo teve revelações do estado 
“de sua filha pela governante da casa que a menina não 
auctorisára. Este homem do povo infimo sentiu os fidal- 
gos brios, a chispa que resaita das algibeiras repletas e 
abraza o fluido nervoso. Os olhos coruscaram umas as- 
cuas que pozeram medo á denunciante do proximo au 
gmento da familia. 

Arquejou alguns minutos, abrindo e fechando as mãos, 
como a fera que exercita a flexura das garras. Depois: 
levando os punhos aos olhos como para reter as lagri- 
mas, arrancava uns rugidos soturnos. 

N'este lance, a filha, ignorante da denuncia, entrou 
ao salão onde o pai gesticulava, esmurraçando as pro- 
prias faces. Assim que a presentiu, travou-lhe do bras 
ço, levou-a de rojo ao fundo da sala, e disse-lhe tarta- 
mudo: 

— Então, malvada, envergonhaste os meus cabellos 
brancos?... 7 

- O" meu pai: ..— exclamou Rosa, pondo as mãos — 
não lhe faça mal, que elle casa commigo. 

— (Quando ? — bradou Bernardo — Já? 

— Elle está no regimento... Assim que vier... 

—Bem!.,. eu t'o vou buscar ao Porto... Se não 
vier, resa-lhe por alma! e tu vai-te preparando para en- 
“trar n'um convento, n'um recolhimento, no inferno, onde 
“eu te não veja mais!..- 

VOLUME II 3 
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- Emquanto o irritado velho se apercebia para a jorna- 
da, Rosa escreveu a Josefina consternadamente contan- 
do-lhe o succedido, e rogando-lhe que avisasse Alexan- 
dre. A menina de Fonte-Arcada enviou ao Porto, por 
caminhos de atalho, um proprio que, encurtando a jor- 
nada precedeu algumas horas Bernardo. 

Alexandre, lendo o aviso, sorriu-se, no ponto em que - 
sua prima lhe pedia que se acautelasse das iras do ci- 
gano. Das angustias de Rosa não dizia nada à informa- 
dora. 

* Relampagueou no espirito do alferes a scena de D, 

João Tenorio e do commendador ; mas para logo a pro- 
sapia do neto dos Berredos lhe pintou o pai de Rosa, 
tendeiro ambulante e não commendador. Feito o lison- 
geiro paralielo, Alexandre deitou-se a dormir a sesta, e 
adormeceu scismando no terno alvoroço de sua prima 
Josefina. | 

Quando despertou na sua camara do quartel, alguns 
camarad:s e fidalgos entraram de roldão annunciando- 
lhe que era procurado por um hemem de catadura si- 
nistra. 

«— (Que entre esse homem de catadura sinistra — disse 
o alferes ao seu auxiliar. 

Voltou o auxiliar, dizendo que a pessoa que o procu 
rava era Bernardo de Simães, e desejava fallar particu- 
larmente com o senhor alferes. 

-— Meus amigos — disse Alexándre — tenham a bon- 
dade de ceder o canapé ao sr. Bernardo de Simães, 

O morgado de Villar de Perdizes, correndo a escôva 
nas lapelas da alterosa gola da casaca verde, recitou com 
emphase burlesco: 


A ni 
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Mas olór, frescura e viço, 

O" florinha, já não tens; 

Nós, que não somos papalvos, 
D'este Alexandre de Calvos, 

Bem conhecemos o inguiço.. . 
Pobre Rosa de Simães! 


N'aquelle tempo, leitor socialista, o dinheiro não era 
“ainda alçaprema que nivelasse o homem peão com a 
espora de oiro do cavalleiro fidalgo. Os direitos do cida- 
dão, a razoira equitativa da lei, a egualdade dos varia. 
dissimos exemplares da especie humana eram apenas 
embriões que levedavam nas magnanimas almas de Fer. 
nandes Thomaz, Ferreira Borges, Gomes Freire e dos. 
mais a quem não erigistes estatuas, Ó burguezes, porque: 
preferistes dal.as aos reis que elles educaram ou obriga- 
ram a ser liberaes. 

Verdade é que Bernardo, sobre ser rico, erá pai, en= 
tranhadamente vulnerado em coração e honra. Tal pai, 
com os cem contos d'aquelle, hoje em dia, se um alfe. 
res da casa dos Marialvas ou dos Braganças lhe dese 
honrasse a filha, em vez de deixar a barba intonsa como 
o Barbadão de Veiros, desdcurado pelo mestre de Aviz, 
arrancaria os bigodes calamistrados ao seductor de sua 
filha. 

Bernardo de Simães illudira-se, quando, na vertigem 
de sua honrada ira, se lhe prefigurou ser o homem de 
meio seculo depois. 

"Como o impulso da vindicta resurtira mais da rique- 
za que da consciencia de sua dignidade de homem egual 
a outro, assim que entrou no quartel do 2.º regimento, 
e viu o remexer dos soldados, a lepida turba dos offi« 
ciaes, O bulício da armaria, a toada das cornetas, o ru 
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far das caixas, em fim a actividade da força que res. 
guardava o poderio dos grandes e dos pequenos despo- 
tas, aquelle homem do povo olhou em si, e viu se insi- 
gnificante. Esfriára-o já a timidez, sentia-se mais homem 
para exorar do que para arguir, quando o camarada do 
alferes o mandou entrar, 

Alexandre recebeu-o urbanamente, chegando-lhe cas 
deira. Bernardo, hesitando sentar-se, balbuciava expres- 
sões de agradecimento. A primeira phrase que lhe sa- 
hiu do coração foi eloquente e sagrada : era lagrimas. Os 
soluços cortavam.lhe as outras que vibravam tremulas 
de immensa agonia. 

“O alferes era mais castigado por aquellas lagrimas do 
Que esperava ser pelas queixas desabridas. Estava com- 
“pungido; a euménide da consciencia apertava-lhe a al. 
ma; as palavras não lhe occorriam como disfarce ao ve- 
xame que lhe impunha a humildade do velho. 

— Eu venho aqui, sr. Alexandra — disse Bernardo com 
intercadencias de soluços — saber qual é a tenção de v. 
s.*º a respeito da minha filha. Esta desgraça nunca me 
passou pela idéa! Cuidava eu que a minha filha se por- 
tava honradamente. .. Enganei-me... O amor que lhe 
tenho não me deixa... matal-a; se não lhe quizesse 
tanto, antes a queria na cova que diffamada. Em fim, 
sr. Alexandre... v. s.º tem irmãs; imagine que lh'as 
deshonram: e verá que a dôr de um pai deve ser muito 
maior, sem comparação. - - Declaro-lhe, senhor, que eu 
assim com este labéo não posso viver... Se v. s.º não 
casa com minha filha sem perda de tempo, faça-me umã 
esmola; pegue da sua espada e trespassesme o coração 
com ella, que eu perdõo-lhe a morte !... 


o 
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Impediram-no os gemidos anciadissimos que desde o 
começo lhe cortavam as palavras. 

O alferes, obedecendo ao irreflectido impulso da com- 
miseração, aproximou se do pai de Rosa, e, apertando. 
lhe a mão com transporte, disse em tom de sinceri- 
dade: 

-— Amo sua filha, e respeito a sua dôr, sr. Bernardo, 
Não tema que ella fique infamada. Prometti a sua filha 
ser seu marido. Não lh'o disse ella ? 

-— Sim, senhor, disse... — respondeu Bernardo em 
cujo semblante sorriam assomos de contentamento. 

-—- Pois que rasão dei eu para que se duvide da mi- 
nha palavra ? 

— Creio na sua palavra; — replicou o velho — mas, 
se tem tenção de cumprir a sua promessa, por que não 
ha de ser já?... Sr. Alexandre, eu sou rico, minha fi- 
lha é a maior herdeira das nossas terras». . 

-— Sr. Bernardo— atalhou com sobranceria o descen- 
dente dos senhores de Lanhoso — a mim as lagrimas 
podem mover-me ; o dinheiro, não. Diga-me que sua fi- 
“lha tem riquezas da alma que a estremam das ignobeis 
- creaturas a quem o acaso de uma herança fez opulen. 
tas. Declaro-lhe que amei sua filha sem pensar que ha 
de ser a sua herdeira. O dinheiro que a faz tão preten- 
dida é parte de uma onda de oiro que lavou muitos fer-= 
retes do corpo de muitos miseraveis, mas deixou a des. 
coberto os da alma. A gentalha, enriquecida pela herança 
de Londres, tem dado tamanhos pulos para fóra do seu 
lamaçal—está tão atrevida com a embriaguez do oiro— 
que se tornará incorrigivel, se as pessoas, que não her- 
daram do filho do padre de Rendufinho, lhe não lança- 
rem cabeções. Sr. Bernardo, eu desejo até ignorar que 
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sua filha é co herdeira com os filhos de padre Bento 
da Mó... 

-— E com o morgado de Garfe — accrescentou o velho. 

-— Bem sei; e vossemecê tambem sabe as felicidades 
que lá vão por Garfe. Um filho de Christina foi morto 
á baionetada, o outro, Jeronymo de Magalhães, foi de- 
gredado para a India. 

— Mas, st. Alexandre — objectou o velho — que tem 
a lherança que nos deixou um homem honrado e bom, 
com a vida desordenada d'esses dois infelizes moços ? 

— Não sei; o que sei é que o dinheiro d'esse tal ne- 
gociante honrado e bom, está corrompendo os bons cos- 
tumes da terra onde elle entrou como ramo de peste. 
Eu, por mim, antes quizera casar com a filha de Ber- 
nardo, o laborioso tendeiro, que com a poderosa herdeira 
do ricasso de Simães. . - Em resumo— proseguiu o filho 
do capitão-mór de Calvos — vá vossemecê para sua ca- 
sa, na certeza de que eu, desde hoje começo os prepa- 
rativos para casar com sua filha. Dei a minha palavra 
de cavalheiro! 

— Preparativos ?! — interrompeu Bernardo recejosa- 
mente e como admirado. 

— Sim: vossemecê sabe que tenho pai a quem dar 
conta e pedir licença, em acto de tamanha importancia. 

— Sim... é justo... — respondeu resentidamente 
Bernardo-—— Oxalá que v, s.º tivesse dito a minha filha 
que não se devia esquecer de seu pai, quando me trou- 
xe a esta desgraçada posição... E, se o senhor capitão- 
mór de Calvos lhe não der licença... 

— Não antecipemos casos, sr. Bernardo—replicou um 
tanto estomagado o moço fidalgo — Meu pai é homem 
de bem... 
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— Quem duvída?... 

- — Mas não se lembre, sr. Bernardo, que meu pai 
consente por ter a casa empenhada, e por que sua filha 
tem o valor de tres casas maiores que a do capitão-mór 
de Calvos. Meu pai ha de ceder menos de vontade do 
que cederia se sua filha nada tivesse de seu, 

Quando se apartaram, já a duvida repungia no animo 
do velho, e o enthusiasmo do dever esfriára no ânimo 
de Alexandre. 

Em resultado, o filho do almocreve ia repêso de sua 
humildade, e o fidalgo ficou descontente da sua senti- 
mental condescendencia. De si para si, dizia Bernardo 
que não devera retirar se sem lhe dar a perceber que as 
lagrimas choradas, se não fossem attendidas, haviam de 
ser pagas a sángue. O alferes, por seu lado, increpava- 
se de ter-se apoucado em delongas e cortezias; porém, 
quanto a transgredir a promessa do casamento, quando 
lhe megrejava semelhante idéa, tamanha deshonra pa- 
recia-lhe infame... posto que vulgar. 

Ora máu é que um vício, que nos repugna, nos 
pareça vulgar, impune, e além de impune, considerado 
magia fascinadora de um homem cujo coração é abysmo 
onde as mulheres, sorrindo como as martyres das reli. 
giões, se deixam engolphar. 


Fernão Gonçalves, capitão mór de Calvos, era admi- 
nistrador de um vinculo mediano. Tinha duas filhas, 
sem dote, por que os poucos bens livres devorava-lh'os 
o juro das dividas — e quasi sem alimentos, se o mor- 
gado lh'os não esmolasse. Pois, apezar de ruim futuro 
d'ellas que ao pai se antolhava, quando um abastado 
proprietario pediu uma e um Juiz de-fóra a outra, O ca- 
pitão-mór negou lh'as, por que os pretendentes não ti- 
nham hos seus archivos certidões authenticas, donde 
constasse que seus avós eram mais ou menos primos 
dos Fruelas e Ordonhos. Elle, Fernão Gonçalves, havia 
dado exemplo de fidalga izempção quando casou com sua 
parenta de Fonte-Arcada, filha segunda, que apenas lhe 
levára em dote algumas onças de sangue de Mem de 
Gundar, capitão do conde D. Henrique, as quaes servi- 
ram para enriquecer o sangue da sua posteridade. 

Um pai de tal tempera só por milagre de compaixão, 
“ou de temor de Deus, consentiria que o seu filho e suç- 
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cessor, em bens vinculados por 1554, casasse com a 
filha de Bernardo, o tendeiro, e de Thereza Crasta, a 
cantadeira. A resposta fci um redondo não, lardeado de 
injurias aos baixos sentimentos do filho; e accrescen- 
tava: «No teu requerimento falta uma villania. D'esta 
falta te dou e me dou cs parabens: é não me dizeres 
que a filha do tendeiro tem duzentos e cincoenta mil 
cruzados. Se em respeito à minha dignidade omiltiste a 
referida circumstancia, eu t'o agradeço. Sobre tal assum- 
pto, ponto final. Espera que eu morra, e depois, se te 
parecer, mistura os meus ossos com os ossos dos desa 
cendentes dos ciganos”. 

Respeitaveis preconceitos, e mais ainda em pai que 
se tratava mesquinhamente para que seu filho hom- 
breasse, no exercito, com os mancebos de sua plana, e 
ganhasse na carreira das armas um posto d'onde aufe- 
risse decencia condigna da sua origem, já que os bens 
lh'á não permittiam. 

As revelações do filho, quanto á situação otavissima 
de Rosa, essas resvalaram na sensibilidade do capitão» 
mór. Casos analagos e frequentes em seus antepassa- 
dos, O mais que tinham produzido era alguns bastardos 
para a India, para as capitanias do Brazil, ou para OS 
mosteiros. Bons frades e bons soldados haviam sakído 
da casa de Calvos sem quererem saber os nomes das 
mães, aliás de mais ida berço que a filha de Bers 
nardo. 

Alexandre respeitou o ponto final accentuado severa- 
mente. Restava-lhe a desobediencia; mas concorriam 
dois fortes impêços a retêlo nos limites da submissão; 
primeiro o respeito e affecto ao pai que o estremecia; 
depois, a frouxidão de incentivos amorosos. 
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Assim mesmo, a dignidade insurgia-se contra a con- . 

descendencia, do mesmo passo que Rosa lhe escrevia 
magoadoras queixas da sua demora. 
" Recorreu Alexandre a um tio prelado no mosteiro be- 
nedictino de Santo Thyrso, pedindo-lhe que amolentasse 
- religiosamente a dureza do irmão. Respondeu-lhe o fra- 
de que tão pouco juizo tivera elle seduzindo, como essa 
creatura femeal que não soubera cumprir os seus deve- 
res. Discorreu derramadamente ácerca dos damnos cau- 
sados por mulheres: citou Helena, Bethesabé, Dalila 
Fiorinda, e até Anna Bolena, Depois, enviou-lhe a sua 
benção, e seis peças de duas catas, muito mais ungidas 
que a benção do tal moralista de Bolenas. 

Decorreram estes successos até começo do anno 1807. 
As ameaças da invasão franceza abriram pretexto á di- 
lação do cumprimento da palavra. N'este em meio, o 
fervor honesto com que Alexandre ideava expedientes 
de reduzir o pai ao dever, e á commiseração de Rosa, a 
pouco e pouco atenuou-se até um quasi desleixo e esque- 
cimento. Todavia, sobravam estimulantes mais que nunca 
a doer-lhe na lembrança. 

Rosa era mãe; e dois mezes depois era orphã. 

Bernardo, desde a hora em que ouviu os gritos da fi- 
lha, mal abafados pela mão da deshonra, fechou-se no 
seu quarto, repellindo as supplicas lacrimosas de Rosa. 
Uma vez arrancára elle de furioso impeto para fóra do 
quarto: ia armado de clavina, bradando que não volta- 
ria à casa sem ter matado Alexandre. A filha ajoelhou-. 
se diante de seu pai com um menino nos braços, solu- 
cando muitos rogos piedosos, e Jurando-lhe que Alexan- 
dre viria beijar aquella creancinha e chamar-lhe filho. 

O velho reteve-se; mas, tornando-se ao seu esconde- 
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rijo, lá agonisou por espaço de um mez. Nos phrenesis 
que precederam o vasquejar da vida, amaldiçoava a he” 
rança de Londres, clamando que, desde que enriquece- 
ra, nunca mais tivera um dia de paz e contentamento. 

Rosa, fallecido o pai, vivia solitaria com seu filho, que 
recebeu no baptisterio o nome de Seraphim. Convidára 
para madrinha a sua amiga Josefina, que se desculpou 
de não acceitar, por que seu pai lh'o prohibia, e seu tio 
capitão-mór de Calvos lh'o levaria a mal. Rosa chorou 
amairgamente esta inesperada desfeita, e escolheu para 
comadre uma das pobres a quem dava jantar no pateo 
da sua casa. 

Na correnteza dos annos 1808 e 1809, Alexandre 
Gonçalves, Já tenente condecorado por façanhas pratica- 
das sob o commando de Wellington, não deu de si, se 
quer, piedosas novas á opulenta e desgraçada senhora | 
de Simães. Contava-lhe, porém, o feitor de sua casa 
que D. Josefina de Fonte-Arcada recebia frequentemen- 
te cartas de seu primo. Enviou lhe Rosa o seu capellão 
a pedir-lhe noticias de Alexandre. A menina respondeu 
que seu primo passava menos mal. 

Tal resposta encolerisou-a até ao extremo de querer 
ir a Fonte-Arcada pedir satisfação da recusa do baptisa- 
do e do modo desdenhoso como a prima de Alexandre 
lhe respondera. Contrariou a o feitor aconselhando-lhe 
que primeiro se convencesse de que Josefina era ou não 
era sua rival. 

Esta suspeita exasperou a, e taes palavras vociferou;, 
acompanhadas de violentos gestos, que o feitor não du- 
vidou da capacidade de sua ama em esbofetear a fidal. 
ga de Fonte-Arcada, e, como ella dizia, arrastal.a pelos 
cabellos e calcala aos pés. Dava espantos a transfigu. . 
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ração de Rosa n'aquelle accesso de raiva. Todos os re- 
levos e compostura senhoris se desfaziam em postura e 
modos de mulher de soalheiro, que finca os dedos nas 
ilhargas, e se desata em palavradas brutaes, revendo sati- 
gue nos olhos iracundos. 

— Conteve-a o feitor, pedindo-lhe auctorisação para iti- 
terceptar a correspondencia entre Alexandre e a prima, 
Facil era o processo, mediante maior ou menor quan- 
tia, O feitor indagaria da pessoa que procurava cartas 
para Josefina; e, tomado o pulso da fidelidade ao me- 
dianeiro, negociaria a compra das cartas sufficientes ao 
desengano. 

Não se malogrou a traça ao esperto corruptor, Rosa 
deu com infernal jubilo algumas moedas pela primeira 
carta de Alexandre. 

Tremia-lhe o papel nas mãos nervosas, quando leu a 
carta, escripta em 20 de abril de 1809, no quartel ge- 
neral de Soutêlo, a legua e meia de Braga, onde estan. 
“ ceava o marquez de la Romania, a cujas ordens estava 
Alexandre Gonçalves, como pratico da localidade. 

Era uma carta inequivoca de amores, elegiaca de sat. 
dades, lyrica de esperanças, honesta como de futuro 
marido, com uns toques de ternura, e receios de more 
rer na guerra, antes de apertar ão seio a almejada 
esposa, a sua salva pomba de paz» dizia elle — o alvo 
pombo. 

— Pois não! — exclamava Rosa em soliloquio, cas- 
quinando umas risadas seccas! — Pois não! Has de ca- 
sar com elle, Josefina! Prepara-te, minha infame, que 
has de ser a esposa do pae de meu filho!... 

Depois, feita uma pausa, retrahiram-se-lhe os muscu- 
los. da face que tremiam nas vibrações da gargalhada, 
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quedou-se fita, empedrada a olhar contra o berço do 
filho, correu e cahiu de joelhos á beira d'elle, e ahi. 
rompeu em alto choro, com os labios collados ao seio 
da creança, que dormia serena e impassivel, como tudo 
que é de Deus, quando a garra das más paixões nos 
estortega face a face da serenidade da innocencia e da 
virtude. | 

Dois dias depois, o feitor entregou a carta subtrahida 
de Josefina para o capitão-mór ás ordens do marquez 
de la Romania. | 

Esta carta emergiu Rosa da lethargia, que a prostrara 
alternada com ataques de phrenetica exaltação. <A alva 
pomba» de Fonte-Arcada queixava-se de lhe elle não 
escrever no ultimo correio; mas perdoava-lhe a falta por 
ser a primeira que commetteu durante anno e meio. 

— À primeira! — exclamou a menina de Simães, de- 
bulhada em lagrimas — À primeira faltal... e a mim, 
ha dois annos, que me não escreve... a mim, que lhe 
adoro o seu filho, e que o adoro a elle por que é o pai 
d'este anjo! 

Proseguindo na leitura da comprida carta, e sorven- 
do com terriveis ancias a peçonha de cada phrase es. 
tremecida de ternas esperanças, chegou a um periodo 
em que ao relançar a vista por toda a pagina, vira o - 
seu nome. Dizia assim: <O tio Fernão esteve aqui 
«antes de hontem, conversando com o pai, respeito ao 
«nosso enlace. Disse elle ser forçoso, antes do casa- 
«mento, que esta casa pague á Rosa de Simães os sete 
«mil cruzados que o Bernardo Tendeiro emprestou. Sem 
«isto, diz teu pai que o casamento não se faz, pelos 
«motivos de brio que tu desgraçadamente sabes, meu 
" «doidinho do coração. Meu pai não sabe como ha de | 
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«arranjar o dinheiro; a esta difficuldade acode o tio di- 

«zendo que se vendam bens à Rosa ou a quem o qui- 

«zer. Muito me custa fallar-te em similhantes coisas; 

«mas pareceu-me serem de grande importancia na nossa 
«vida, meu querido amor.> etc. 


ELA 


telas E 
E pa 


À noiva de Fonte. Arcada, como recebesse carta de 
Alexandre lastimando-se de não ter recebido a d'ella, 
inquietára-se, affligira-se, culpára o criado de havel-a 
perdido, e esteve em perigo de desmaiar. Era organisa- 
ção muito esterica-a d'aquella menina. 

No trance d'esta enorme agonia, ouviu tropiar caval- 
los no pateo. 

-— E' o primo! — exclamou alvoroçada a pular para 
uma janella. 

Abeirou-se do peitoril, e deu um ai de espanto. E' 
que vira Rosa saltando garbosamente do cavallo, com a 
mão no hombro do feitor. 

A de Simães ouvira a exclamação; e, olhando rapida, 
divisou ainda a cara de Josefina a retrahir-se. 

Subin a escada, entrou à sala de espera, e bateu com 
o punho do chicote em uma porta que abria para o 
aposento de Josefina. E como lh'a não abrissem com a 
presteza satisfatoria á sua impaciencia, levantou a al- 
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draba e entrou, como era seu antigo costume, chaman- 
do em tom jovial a sua amiga. 

Josefina da Motta não estava alli. Rosa foi percor- 
rendo parte da casa exclamando sempre: 

— Onde estará ella?!... O' Josefina! ó filhinha 
apparece-me, que eu já não acho prazer ao jogo das es- 
condidas! Onde estás tu? 

Na extrema de um corredor appareceu a prima de 
Alexandre, entre risonha e espavorida, livida, estupida, 
miseravel, 7 

— Até que emfim! —disse a de Simães—cuidei que 
teria de te procurar na tulha ou na adega!... 

— Estava no jardim... — tartamudou Josefina, 

— Ah! estavas? Onde é que hão-de estar as flores 
a não ser nos jardins !. ..—volveu Rosa, sacudindo com 
o chicote o pó da cauda verde-gaio do seu vestido de 
amazona.—Ha que tempos a gente se não via, menina! 
Parece-me que estivemos mortas e ressuscitamos hoje! 
Ai, filha, leva-me para onde haja uma cadeira... Te- 
nho muito que te contar, minha joia... 

-— Vamos para o meu quarto. .. — disse Josefina, 

— Pois sim, vamos para o nosso quarto... Que sau- 
dades eu tive, quando agora lá passei! que saudades 
da nossa vida de ha quatro annos!.-. Não me achas 
muito velha, Josefina? Olha bem para mim... 

— Não... acho-te a mesma. 

-— Ai a mesma! que mentira! Tu é que estás mais 
formosa do que eras... O' menina, não ames, se que- 
res ser bella... 

Tinham chegado ao quarto, fresco e aromatico de 
flôres como um coração de noiva que preliba já às de- 
licias do almejado esposo. Rosa atirou fóra com arremes 
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ço o pesado chapéu de veltdo e ramalhosas plumas ; 
viu-se no espelho, e, de costas para Josefina, disse 
com tristeza : 

— O que eu era n'este mesmo espelho ha quatro 
annos... Lembras-te? 

— Não te acho grande differença. .. 

— Eu em ti achoa grande... na lingua, Josefina! 
Fallas com tanta economia! Tu d'antes, quando eu 
chegava, tinhas tanto que me dizer, chilreavas como 
um estorninho, brincavas, beijavas-me... Eu fiz-te al- 
gum mal? 

— Não, Rosinha... 

— Ou os meus parentes, a canalha dos meus paren- 
tes fez-te algum mal? 

— Não... que pergunta !... 

— Pois o mesmo não posso eu dizer dos teus ra 
tes fidalgos, e mais venho visitar-te com esta alegre 
cara que vês! Conversemos-.. Fecha a porta que não 
venha alguem cá... Teu pai está em casa? 

— Não... foi para Calvos. 

-— Para Calvos? Como está o senhor capitão-mór ? 
| — Bem. 

— E o filho? 

— Tambem... penso eu. 

— Sabes que elle me abandonou completamente, me- 
nina ? não sabes ? 

—» Nunca faliâmos a tal respeito. . . — balbuciou Jo- 
sefina já assustada pelos gestos, e mais pelos olhos 
coruscantes e estranhamente sinistros de Rosa, que en- 
saiára um papel difficil de sustentar fóra do palco, 

— Nunca falaram a tal respeito ?—repetiu a de Si- 
- mães— Ora vejam como vossês ambos me esqueceram... 
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Pois tu devias lembrar-te da tua amiga, que só fez mal 
a si mesma, não é verdade ?... Lá que elle me odias: 
se, emfim, a culpa tive a eu, por que lhe fiz quanto mal 
podia, não é assim ? 

— Eu não sei... tu lá sabes... 

— Não sabes o quê? 

— O mal.. 

-— Que eu lhe fiz? Ameio, adorei-o, perdi-me, ati- 
reiime ao lamaçal das mulheres abandonadas, quando 
elle me mandou; fui mãe; dois mezes depois, assisti á 
agonia de meu pai, que eu matei por amor de teu pri- 
mo. Tudo isto fiz; mereci o seu odio. A mulher que 
faz taes infamias não é desprezada de todo o mundo ? 
Dize lá... E'... dize que é!... Pois então como po. 
deria teu primo defender-me, se todo o mundo era con- 
tra mim?... Mas olha, Josefina, não te parece que 
foi crueldade deixar-me elle deshonrada, orphã, com um 
filhinho tambem orphão de pai? 

— Eu tantás vezes te disse. . - — respondeu Josefina 
por tal modo perturbada que era compaixão e asco vel-a 
e ouvil-a. 

— E' verdade... tantas vezes me disseste que não 
me deixasse apaixonar... Foi assim, alma generosa, 
foi assim; mas não pude... que queres? Se tu o amas- 
ses, tambem te perdias, Josefina... 

— Isso não. Amor com dignidade não se oppõe á vir- | 
tude... 

— Dize mais. 

-— (O quê? 


— Falla-me da virtude, da tua principalmente, e da é 


virtude de teu primo. Que te parece? O Alexandre de 
Calvos é virtuoso ? 
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— Eu sei cá!... tens perguntas! 

— E tu respostas!..- Não sabes se elle é virtuoso. - . 
Virtuosa. ». isso és tu, Josefina! Aposto que não darias 
a tua mão de esposa a um homem tão infame como teu 
primo!... | 

— Eu!... sabes tu que mais, Rosa!... 

— Dize lá o que eu não sei— respondeu a senhora 
de Simães enrolando os boucles nos dedos. 

— Vens com o proposito de me insultar ? Eu não sou 
culpada nas tuas desgraças — redarguiu Josefina — Se . 
estás offendida porque eu, desde certo tempo, mudei do 
que era para comtigo, não tens razão. O mundo é assim: 
não fui eu que o fiz. Meu pai obrigou-me a não ser ma- 
drinha de teu filho... 

— Já sei, menina; — atalhou Rosa —e quando te 
accusei eu de culpada nas minhas desgraças? Eu culpo 
lá ninguem ! Pois se eu venho pedir a tua protecção com 
humildade, como hei-de eu accusar-te ! Estás tu disposta 
a concorrer para que eu não fique para ahi perdida no 
conceito do mundo ? 

— Se estiver na minha mão... 

— À virtude tem muita força. Está na tua mão. Os 
anjos, pódem muito com Deus, e tu has de poder tudo 
com teu primo. Olha, minha querida amiga, conta-lhe 
que eu te vim procurar; que me viste quasi velha, com 
a pelle do rosto queimada pelas lagrimas, umas de sau- 
dade, outras de opprobrio, e muitissimas de remorso, 
porque sobre a campa de meu pai pesa a minha des- 
honra. Depois, falla lhe do seu filho; dize-lhe que de. 
Sejarias ver a creança se ella não tivesse gravado na 
fronte pura O ferrete de sua mãe. Apesar de o não que- 
reres para afilhado, nem o admittires a este sanctuario 
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da tua casa, pódes dizer-lhe que a creancinha tem nos 
labios um sorriso tão angelico e tão doce que parece estar 
pedindo que perdoem a sua mãe. Conta-lhe tudo isto 
com o sentimento que deves ter ainda energico na alma 
virginal, por que, segundo penso, tu ainda o não gas- 
taste em amores d'este mundo, Depois, quando vires 
que elle, o teu primo Alexandre, deve estar commovido, 
pedes-lhe, minha santa amiga, pedes-lhe. .. Já adivi- 
- nhaste? 

==) quê”. fe 

— Pedes-lhe que case commigo ? 

Á ironia com que algumas palavras lhe sahiam her- 
vadas do sorriso era tão certeira, tão sem rebuço, que 
Josefina, por muito boçal que fosse, não podia escutar 
de boa fé a sua terrivel inimiga. Quando Rosa fallava, 
com requebros de zombeteira piedade, a filha do sar- 
gento-mór pedia mentalmente a Deus lhe deparasse al- 
guem que viesse cortar aquelle acerbo dialogo. 

Rosa, olhando-a muito a fito nos olhos, parecia espe- 
rar resposta da pergunta que repetiu: 

— Pedes.lhe que case commigo ?... Estás a compor 
as phrases com que has-de movel-o? 

— Eu não me devo metter em taes negocios... — 
respondeu Josefina, simulando desperceber a zombaria, 
e forcejando por sustentar-se firme e senhora, rosto a 
rosto, da filha do tendeiro. 

— Negocios ! — accentuou sardonicamente a de Si- 
mães — chamas a isto negocios! Agora, a filha do ten. 
deiro pareces tu, e não eu!... Se se trata de negocios, 
queres tu arranjar-me o teu priminho, que eu dou-te 
paga e quitação dos sete mil cruzados que me deves, e 
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dou-te mais quatorze para ajuntares ao dote das tuas 
virtudes ? 

Josefina ergueu-se de salto, e exclamou: 

— À senhora insulta me! Vem dizer-me artieiradas a 
minha casa! o 

Ergueu-se ao mesmo tempo Rosa, e respondeu com a 
voz tremente, e os olhos fulminadores: 

— Não a insulto, castigo-a ! Infames não se insultam, 
esmagam-se! Esmagal.a queria eu; mas a senhora não 
tem alma, nem dignidáde, nem vergonha. Sabe que seu 
primo abusou da minha candura, sem que eu lhe po- 
zesse a menor resistencia. Sabe que eu, tão cegamente 
me dei aos seus desejos, que nem sequer lhe pedi que 
fosse meu marido: foi eli: que m'o prometteu e que em 
centenares de cartas m'o jurou. Estas cartas ainda a se- 
nhora as viu, cobertas das minhas lagrimas. Viu ou não ? 
As lagrimas que a senhora não viu, foi as que eu cho- 
rei no dia em quê uma mulher de alma devassa, passou 
entre o berço do meu filho e a sepultura de meu pai, e 
foi dizer ao homem que devia ser meu esposo: <acceita- 
me para tua mulher, que eu sou mais virtuosa que essa 
desprezivel a quem tu fizeste mãe.» Esta dissoluta, esta 
mulher, que tinha lama no coração e não podia con- 
vertel.a em lagrimas de compaixão por mim, esta me» 
retriz honrada, é a senhora |! é essa coisa abjecta que ahi 
está mascarada de virtude! é essa torpe ficção de fidal. 
guia que a filha do tendeiro esmaga debaixo do tação 
do seu sapato! 

Josefina correu para a porta do quarto, quando Rosa 
bateu rijo o pé no pavimento, acompanhando a phrase; 
“mas a outra, erguendo o chicote sem o intento de lh'o 
verberar á face, impediu-lhe o passo, e proseguiu: 
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- —— Espere; eu quero que saiba que não se é impune- 
mente perversa! Cuidava a senhora que a Rosa de Si- | 
mães, por não ter pai, que lh'o mataram, se deixaria 
abafar de paixão e vergonha ao pé do berço de seu fi. 
lho? Olhe que não! Diga-lh'o a elle, diga-lh'o ao meu 
algoz, que tambem ha de ser o seu, diga-lhe que, se em 
vez duma miseravel como a senhora, eu encontrasse 
aqui um homem como elle, lhe cuspiria na cara depois 
de lh'a ter marcado com este chicote! Diga-lhe que a 
“filha do Tendeiro, possuindo as infames provas da vilis- 
sima condição da que ha de ser sua mulher, as arran- 
cou de si com nojo e lh'as pregou na cara como se fos- 
sem uns punhados de lama. 

E, dizendo, puxou da algibeira do corpete as duas 
cartas, qué machucou freneticamente e lhe atirou ao 
rosto. Depois pegou do chapéo emplumado, levantou o 
trinco da porta, atravessou a passo firme a sala de es. 
pera, desceu as escadas, sacudindo a cauda do vestido, 
saltou para a sella do cavallo, que escarvava insoffrido 
no pateo, e sahiu a upas e corvetas do alasão, que res- 
folegave, sacudindo as crinas castigadas pelo chicote. 


VI 


A mulher educada e esclarecida pela inspiração de 
agradar, conhece de instincto as desharmonias estheti- 
cas, d'onde lhe resulta desairar.se aos olhos melindrosos 
e intolerantes do homem que ama. Um successo, digno 
de compaixão, e até demostrativo de amor, degenera 
em dissabor e menos preço. quando é irrisorio ou vexa- 
tivo, Se Josefina referisse exactamente o que passára 
com Rosa, Alexandre, compadecendo se da prima, teria 
pejo de a ver apoucada e envilecida pala outra, Tal pejo 
e dó dispara em desamor. Atiladamente, pois, procedeu 
à menina de Fonte-Arcada, em simplesmente relatar 
que Rosa, interceptando duas cartas, lh'as levára a casa 
e a injuriára, e mais ao primo, com palavras insolentes. 

Alexandre irou-se contra a audacia da mulher da 
plebe, no insulto a uma senhora, e contra a reles acção 
de interceptar cartas, corrompendo um criado, 
| O successo apressurou os desposorios, cbrigando O 
- Sargento-mór, com auxilio do cunhado de Calvos, a ba» 
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terem á portã dos cofres das irmandades e confrarias 
em cata de sete mil e tantos cruzados, proprio e juros, 
devidos á filha do tendeiro. Aquelles dois preclaros des< 
cendentes de reis godos disseram um ao outro, quando 
andavam n'essa ignobil faina de atranjar dinheiro, que 
o Deus de Affonso Henriques, a respeito de cruzados- 
novos, se mostrava eximio amigo dos netos dos heroes 
que ajudaram aquelle sancto principe a vencer os sete 
monarchas mussulmanos. 

Recebeu a senhora de Simães a quantia, e lavrou com 
sereno pulso a quitação, depois de mandar contar pelo 
feitor o capital e juro vencido. 

E passados dias, quando soube que Alexandre es- 
tava hospedado em Fonte- Arcada, e O primeiro pregão 
dos banhos fôra lido, mandou procurar e chamar a sua 
casa cinco mulheres das freguezias de Calvos e S. João 
de Rey, cujos nomes e aldeias escreveu para governo 
de seu feitor. 

Encontraram se na sala de espera do palacete de Si 
mães cinco raparigas, todas bem parecidas, mas da es- 
pecie de umas que o povo, pcr ignominia, chama «na- 
moradas”. Em grande parte do Minho, namoradas são 
as desacreditadas, as repulsas do rancho, das festas, 
da convivencia das honestas, ou das que o parecem. 

Olhavam-se reciprocamente com espanto por se ve- 
rem ali Juntas, procedendo da mesma causa e do mesmo 
homem o seu desdouro. Cada uma. de per si cuidára 
que a menina de Simães a mandára chamar para ser- 
vir; e duas das cinco lamentavam ser mães, e não po- 
derem aproveitar a soldada de ama tão rica e generosa 
com suas criadas. 

- Apenas tiveram tempo de trocar algumas palavras em 
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que ainda revia odio de rivaes, posto que o abandono 
as egualasse todas no despreso do seu mesmo infa- 
mador. - 

ÁAbriu-se uma porta interior, por onde as cinco mu- 
lheres foram conduzidas a outra sala, onde estava D, 
Rosa, assentada no tôpo de uma banca, sobre a qual 
viram cinco quinhões de dinheiro em ouro e prata. 

— Entrem — disse Rosa ás aldeãs, que não ousavam 
pisar a alcatifa — Venham vossês aqui ao pé de mim 
as duas que trazem as creanças. 

As que eram mãés aproximaram-se com os filhos, 
que regulavam entre dois e tres annos. Rosa deteve-sé 
' alguns segundos a examinar as feições dos meninos, 
beijou-os na face, e fez com o mover da cabeça um 
gesto de compaixão. 

Depois, mandando-as sentar com repetida instancia. 
disse : | 

— São todas pobres, segundo as informações que me 
deram. Ouvi dizer que o sr. Alexandre de Calvos as 
não soccorre, nem sequer ás duas que daixou com fi- 
lhos. 

Todas fizeram um sigiial negativo, abaixando os olhos, 
sem de relance olharem umas para as outras. 

Rosa proseguiu: 

— Se o senhor Alexandre até hoje as não soccotteu, 
menos as poderá soccorrer de hoje em diante, por que 
vai casar, como devem saber, com a sr.º D. Josefina 
de Fonte-Arcada. 

Uma das que eram mães poz os olhos humidos dé 
lagrimas no rosto do filho, e suspirou. 

As outras pareciam ouvir impassivelmente a noticia 
se a não sabiam, e a muito custo despregavam a vista 
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das pinhas de dinheiro que amarellavam sobre a mesa'. 

— Tiveram vossês a felicidade—continuou a senhora 
— de ser q futura esposa do sr. Alexandre uma menina 
de tanta virtude que não quer casar sem a certeza de 
que as mulheres, que seu marido deixou desacreditadas, 
tem algumas rendas de que possam viver. Fui eu a en- 
carregada de entregar a cada uma de vossês um qui- 
nhão d'este dinheiro, com o qual podem comprar uma 
casinha e alguns campos que as ajudem a passar a vida 
sem grandes necessidades. Se vossês querem cumprir O 
seu dever, vão d'aqui em direitura a Fonte-Arcada, e 
agtadeçam á sr.º D. Josefina o beneficio que lhes fez, 
em seu nome, e em nome d'essas duas creancinhas. Di- 
gam-lhe que eu reparti irmâmente pelas cinco, os sete 
mil e quinhentos cruzados que a senhora me mandou, 
Tomem bem conta da quantia do dinheiro, para se não 
esquecerem. Sete mil e quinhentos cruzados. 

Repetiram todas ao mesmo tempo os algarismos. 

Rosa ergueu-se; estendeu cinco lenços sobre a banca; 
poz em cada lenço a porção do dinheiro, atou o embru- 
lho pelas quatro pontas, e distribuiu os cinco embrulhos 
pelas mulheres. 

Então — 6 almas sensiveis! — as «namoradas? pega- 
ram todas de enxugar as palpebras aos aventaes, com 
mais força que a precisa para ordenhar correntes lagri- 
mosas das glandulas sêccas. Aquelle pesado embrulho 
do metal levando abaixo um prato da balança, levan- 
tava o outro da deshonra, cujo peso podemos figurada- 
mente imaginar-lhe sobre o coração; mas, em prosa 
chan, não façamos grandes encarecimentos sentimen- 
taes do pudor d'essa laia de mulheres. Aquellas lagti- 
mas não eram o serodio desafôgo da sua dôr; eram o. 
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jubilo de se verem invejadas de algumas honradas que 
lhes faziam figas. | 

Desceu á estrada o silencioso ranchinho das ditosas 
creaturas, e pelo atalho mais curto foram caminho de 
Fonte-Arcada, dizendo mil virtudes da santã noiva do 
fidalgo, 

Quando chegaram ao atrio da casa do sargento-mór, 
viram lá ao cabo, atravez d'uma cancella gradeada de 
ferro, a fidalguinha, moirejando com um regador, por 
entre as murtas, vestida de branco, ligeira como a pom- 
ba das devezas, por entre codeçaes floridos. 

Consultaram-se as cinco amasias do Salomãosinho 
de Calvos, e tinham resolvido puxar pela corrente da 
sineta, digna de uma cathedral, quando Josefina acaso 
viu O grupo das mulheres, voltadas para ella. 

— Tanta gente acolá! — disse a menina para alguem | 
que estava distante; e abeirou-se da grade, perguntan- 
do: — vossês que querem? 

As mulheres caminharam para a fidalga, e, já perto 
da grade, disseram todas a um tempo: 

— Tenha V. S.º muito boas tardes. 

— Vossês d'onde são ? — perguntou a noiva. 

N'este momento, sahiu, d'entre um cerrado de cilin- 
dras, Alexandre de Calvos e o sargento-mór. As cinco 
moças, dando de face com o fidalgo, estiveram alguns 
momentos embaçadas; elle, porém, reconhecendo-as ape- 
- nas as viu, enfiou, amarelleceu, e abriu attonito a bôca 
nas mais estupendas dimensões do espanto. 

-A mais espevitada do rancho, tendo de responder ao 
* interrogatorio já repetido de D. Josefina, disse: 

— — Eu e mais estas raparigas vimos aqui agradecer a 
“V. S.? a esmola que nos fez. 
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— Que esmola?! — acudiu a menina — Vossês vem 
enganadas.. pe 

— Ágora vimos nós enganadas! — emendou a encar- 
regada da alocução — A menina de Simães mandou-nos 
agradecer a V. S.º este dinheiro, que V. S.º nos man-. 
dou dar por ella, que vem a ser... Ó raparigas... 
quanto é? 

A oradora, receiando ter. se esquecido, recorrêu á me. 
moria das outras, que todas responderam juntamente: 

— Sete mil e quinhentos cruzados. 

— E' isso mesmo — confirmou a outra — sete mil e 
quinhentos cruzados que V. S.º lhe mandou, para nóê 
comprarmos uma casinha e alguns torrões. Deus lhe ds 
muita saude, e tantos anjos acompanhem a sua alma 
como de reaes tem este dinheiro. 

— Amen — conclamaram todas mostrando o volumoso 
embrulho pendente das pontas dos lenços. 

Josefina pozera os olhos nas duas creanças que se 
achegaram d'ella remirando-a com o ar espantadiço de 
"meninos aldeãos. A mãe de um dos rapazinhos, aquella 
que chorára sinceramente, quando Rosa lhe dissera que 
Alexandre casava, volvera os olhos para o fidalgo com 
tamanha magoa e ternura como talvez na primeira hora 
em que se deixou vencer da pertinaz perseguição. N'este 
lance, é que a filha do sargento-mór comprehendeu a 
vingança de Rosa. | 

O pai de Josefina olhava para tudo aquillo com a mais 
ingenua estupidez de sargento-mór de ordenanças. 

Alexandre, que ainda não boquejara um monosyla-» 
bo, sentia-se em tal penuria de recursos, que de si mesmo 
se estava envergonhando. 

E em quanto cada qual dos tres se abstrahia em pen. . 
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samentos que não sabemos, as cinco mulheres esperavam 
que a fidalga as mandasse embora. 

Josefina, vendo que seu primo se escoára por entre 
as cilindras, e que o pai seguira o sobrinho a padir na- 
turalmente explicações d'aquella trapalhada, disse ás mu. 


“lheres: 


x 


— Essa senhora que as mandou aqui, enganou-as. 
Quem lhes deu o dinheiro foi ella. Podem ir-se embo- 
ra, que não teem qué me agradecer. 

Olharam-se embasbacadas as mulheres, e sahiram, 
quando a fidalga lhes voltou as costas, já com o rosto 
coberto de lagrimas. 

Lagrimas porquê? O chorar tem mysterios recondi- 
tos em parte do coração onde não chega a sonda; e, ás 
vezes, succede cuidar a gente que a sonda toca em fi- 
bra generosa, e, ao extrahil.a, dá fé que tocou em lodo, 

Seriam de odio à Rosa, ou de presentidas desgraças 
às lagrimas de Josefina? Seriam de angustia por se vet 
captiva de homem que tantas infelizes atirára á carida- 
de affrontosa da sua rival? 

Se ella adivinhasse, razão sobeja lhe dariamos para 
chorar; porque, n'aquelle momento, Alexandre, a seu 
pezar, ouvia lá dentro a inexoravel consciencia a dizer- 
lhe que Rosa era mulher extraordinária, e tão sublime 
na sua queda, que ao levantar-se radiava maior mages- 
tade do que tivera, aos olhos d'elle, quando em sua 
fronte resplandecia a pureza dos anjos. 

Josefina passou a noite attribulada, por que não 
pôde rastrear acção indecorosa n'aquelle acto singular 
da neta do almocreve. Como que lhe dava inveja seme- 
lhante rasgo de desforço com tamanha liberalidade que 


“delia o odioso da palavra vingança... O sargento már 
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concorreu a torturar a filha, reputando admiravel o ar= 
rojo de Rosa, sendo ella de tão baixa gerâção, Exacer- 
bavam-lhe ainda tantas dôres diversas, umas palavras 
tristes e enigmaticas do primo ao despedir-se n'aqueila 
tarde, não tendo tenção de pernoitar em Calvos. As pa- 
lavras que a magoavam tinham sido estas: 

— Estou em crer que nenhum dos tres será feliz, e 
o menos desgraçado dos tres, será o que houver rece. 
bido maiores offensas. 7 

Aqui é tudo claro. Prouvera a Deus que o espirito 
de Josefina se deixasse alumiar da luz que fulgurou 
d'aquellas palavras, ditadas pelo remorso, e talvez por 
um sobresalto de saudade. 


VIi 


O decoro da linhagem obrigou o fidalgo de Calvos a 
não tergiversar no enlace com sua prima. Na melanco- 
“lia do noivo, e na contrafeita alegria da enraivecida ini- 
miga de Rosa, decifrava-se o presagio de ruim destino. 
Se podesse desligar-se de Alexandre, sem galardoar a 
vingança da rival, Josefina regeitaria o marido que se 
lhe figurára dias antes, o supremo goso da vida. Casou, 
sacrificando-se ao seu proprio orgulho, e promettendo a 
si mesma disfarçar-se, sorrir com o coração espedaçado, 
afim de que Rosa nunca se presumisse influente nas 
- suas desventuras de esposa. Começára cedo a expiar a 
deslealdade, | | 

Dias depois de casado, o tenente Alexandre Gonçal- 
ves voltou para o exercito, deixando a esposa em casa 
do pai, apesar de lhe haver promettido, em têmpo de 
mais ternos projectos, leval-a comsigo, relacional-a com 
as fidalgas do Porto, desafogal-a das estreitezas da vida 
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passada em aldeia, depois de ter pisado tapetes na ca- 
pital. 

Josefina doeu-se; mas não se queixou, temerosa de 
que alguem denunciasse os seus gemidos á de Simães. 
E tão receiosa vivia de que a outra lhe aliciasse as cria- 
das, que de nenhuma se confiava. Até este accrescimo 
de inquietação lhe exulcerava as dôres: ter de simular 
alegria, diante de todos, excepto do pai, porque repu- 
tava infieis e venaes todas as pessoas que a rodeavam, 
Injuriava quem quer que a deplorasse tão linda, tão de 
novo casada, e tão solitaria n'aqueile ermo, E á custa 
de querer fingir-se feliz, tolejava em tregeitos e risadas 
tão sem proposito, que faria tir a sua inimiga, se ella 
lhe espiasse os desgostos. 

Rosa acreditava que Josefina era feliz, ou, mais exa- 
ctamente, não curava de o saber. O seu odio olhava 


mais a vulto pata a creatuta que ella quizera esquecer, 


à não podér estrangulal-a. 

Depois do casamento de Alexandre, poucos dias es 
teve Rosa em Simães. Uma sua amiga de collegio, que 
a visitára nos dias de maior amargura, convidou a a 


passar em Amarante um verão. Levou Rosa o seu filho - 


como um deposito de anjo que Deus lhe confiasse, Pa. 
recia soberba de dar com elle testemunho da sua queda, 
Como se a virgindade valesse menos que a innocencia, 
aquella mãe extremosa orgulhava-se de mostrar ampa. 


rado no seio o filho que significava um amor santo re. . 


sultanie do amor impuro. Permittisse o céo que ella - 


se conservasse nesta honrosa vaidade da culpa irreme- 
diavel! 

Sabia-se em Amarante que a senhora de Simães ti- 
nha cem contos. Esta asreola do euro dava uns res- 
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plandores elegiacos á sua corda de martyr. À poesia, 
que muitas vezes não desce a investigar de que larvas 
se desetam as matizadas borboletas, achava Rosa, no 
meigo dizer de Camôss: 


Egualmente que linda, lastimosa 


E os pensadores em prosa, cheios de assombro, per. 
“guntávam á natureza das coisas como houvera homem 
no mundo que prescindisse dos duzentos e cinccenta 
mil cruzados, appensos a uma mulher galante! | 

Era d'este parecer o juiz de fóra de Amarante, Leo. 
poldo Ayres Cortez, em edade florescente, fidalgo po- 
bre, Gentil, e ambicioso de bens da fortuna. Este homem 
não escrupulisou em cortejar com honesta seriedade a 
hospeda de D. Julia Queiroz, sua parenta. O tom de 
respeito com que a tratava, e o carinho com que lhe 
ameigava o filho, a frequencia das visitas, a protecção 
da parenta, o bom nome que tinha como magistrado 
em edade menos propria, e, por de sobra, a nobreza her- 
dada, tudo cooperou a favor do juiz de fóra, primeiro 
no espirito, e mais tarde no coração de D. Rosa de Si. 
mães. 

A todas estas rasões persuasivas avantajava-se unta 
que não seria a mais poderosa, mas de certo compelliu 
fortemente a trahida amante de Alexandre Gonçalves a 
acceitar o galanteio de Ayres Cortez: é que ella, casando 
com homem fidalgo, respeitado, em carreira nobre e dic 
gno de ser amado, por qualidades pessoaes, julgava ter 
completado a sua vingança, e mostrado a Alexandre que 
um mais digno marido lhe dera à Providencia. 

Os cavalheiros de Amarante, villa que n'aquelle tempo 
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era um alfobre de fidalgos —rodeando D. Rosa de atten- . 
" ciosas urbanidades, e recebendo-a no seio de suas fami- 
lias sem antojo de por ali andar saltitando um menino 
que não sabia o nome de seu pai—incitavam o juiz de 
fóra a suffocar melindres de honra que raras vezes o be: 
liscavam. Quando Leopoldo solemnemente offereceu a 
mão de esposo a D. Rosa, começou ella de lhe referir 
com magoadas vozes, mas sem tregeitar com lagrimas 
rebeldes e suspiros artísticos, a sua historia. Delicada- 
mente a impediu e lhe rogou que se poupasse a um 
desgosto superfluo, por quanto elle sabia tudo, e tudo 
era somenos ao que a sua alma lhe perdoaria em deli. 
etos de innocencia. Bom homem! 

Realisou-se o casamento em dezembro de 1810, e 
logo O juiz de fóra, por motivos que se podem attribuir 
a pundonor, obteve trânsferencia para Torres Novas. Por 
muito philosopho e indulgente sujeito que fosse, aquelle 
marido sentia-se um tanto apalpado nos seus brios, posto 
que, em desconto d'aquelles apalpões dolorosos, offere- 
cia se-lhe occasião de exercitar o tacto apalpando a miudo 
uns setenta contos que levantára no banco do Porto. 

Em janeiro de 1811 já o doutor Ayres Cortez func- 
cionava no julgado de Torres Novas. 

- N'este mez entraram n'aquella villa o marechal Mas- 
sena, e o reforço do general Drouet. No quartel gene- 
ral d'estes caudilhos da terceira invasão franceza, mi- 
litavam parentes e amigos do juiz de fóra. Marquez de 
Loulé, o conde de S. Miguel, marquezes de Valença | 
de Alorna, e Ponte de Lima, D. Luiz de Athayde, Pam» 
plona, Gomes Freire e outros de quasi egual cathegoria, 
ingodaram Ayres Cortez, a manifestar-se do partido de 


Bonaparte contra a facção dos escravos servis da Gran. | 
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Bretanha. Á questão para o maximo numero dos jaco- 
binos não era a patria, que elles consideravam riscada 
do mappa das nações; era pertencer à mercantil Ingla- 
terra ou á cavalleirosa França. 

Como quer que fosse, o juiz de fóra prestou serviços 
“de dinheiro aos fidalgos necessitados, é conjurou-se no 
destino d'elles, porque o embriagaram de lisonjarias, le- 
- yando-o á presença do principe de Essling, que lhe pro- 
metteu recommendal-o à magnanimidade do impera- 
dor. 

Era o dinheiro da herança de Londres que punha 
aquelle homem na ladeira da vorsgem. Podemos conje- 
cturar que Ayres Cortez, sem a riqueza da esposa, teria 
vivido tranquillamente e patrioticâmente na sua terra, 
até acabar obeso, gottoso, e apopletico no desembargo 
do paço ou no supremo tribunal de justiça. 

Quando o exercito francez retirou, depois da batalha 
do Bussaco, sobre Santarem, lá ia nas bagagens o juiz 
de fóra, já despachado corregedor de um bairro de Lis- 
boa. la tambem D. Rosa de Simães garbosamente ca- 
valleira, e, ao que parecia, jubilando n'aquellas peripe- 
cias da guerra, scenas fortes, ajustadas á sua indole. 

O filho, que então contava tres annos, ficára em Ama- 
rante entregue temporariamente aos disvelos de D. Julia 
de Queiroz, não sabemos se por insinuações do marido 
de sua mãe, se por espontanea deliberação de Rosa. O 
intuito de ambos era educal o em collegio Ning 
logo que a idade o permittisse. 

Por conselho ou presagio maternal, Rosa, antes de 
casar, doára a seu filho Serafim Gonçalves as quintas 
de Simães e Thaide, consthnindo-se ella mera adminis. 
tradora, 
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Quer-nos parecer que nem o marido de Rosa podia 
amar entranhadamente o filho de Alexandre, nem ella: 
sacrificando o filho illegitimo a um egoismo de coração, 
em que era grande parte o capricho, se devia prêzar de 
mãe excellente. D'esta especie de mães superabunda o 
mundo; das outras, que são as excepções, superabun- 
dam as novellas. Ora nós escrevemos historia. 

Com a expulsão definitiva de Massena, sahiram de 
Portugal os portuguezes bandeados no exercito invasor: 
Tambem Ayres Cortez se evadiu, com a corajosa esposa, 
e o precioso cabedal que lhes assegurava na França to- 
leravel exilio. Por sentença proferida em Lisboa aos 21 
de novembro de 1811, o ex-juiz de fóra de Torres-No- 
vas, com outros co réos de maior tomo, foi condemnado 
“4 morte e sequestro de bens como réo de lesa magesta- 

| qe. Quanto a bens, o condemnado não tinha alguns em 
Portugal; a vida, essa nunca elle a sentira tão vivaz € 
deliciosa como em Pariz. Dispendiam largamente, e pom:- 
| Peavam com distincção de todos os emigrados. Nas salas 
da formosa portugueza reunia-se a flôr da sociedade do 
“imperio. O que minguava na educação pouco esmerada 
da ricassa do Minho, adquiriu-a na convivencia da du- 
queza de Abrantes, que folgava de ouvir a energica fi- 
lha do sol peninsular exaltar com escandecido zelo o 
astro já nubeloso de Napoleão. 

E tudo isto custava muito ouro; muito Easter 
sem calculo nem previdencia. 

Amava-a elle ao menos? Parece que nem tempo ti- 
nham de se enfastiarem na vida intima; e, quando o 
tedio lhes toldasse as alegrias do coração, em que paiz 
tão bom, para retemperar amores, viviam ambos! 
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Que vperegrinás mulheres, e que gentilissimos ho- 


menst... 
Deixal o estar e falar, até que nos sejam necessarios 


à concatenação da historia. 


ça pera çe covems 
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VN 


Temos que seguir as variadas correntes da heratiça 
de Londres. 

Onde aquela vaga de ouro rebalsou, aqui e além, 
raro deixaremos de topar desgraça. 

Agora vamos a Garfe, onde já sabemos que a fatali- 
dade abriu a sepultura de um moço destinado desde a 
infância por seus pais a ser o esposo da menina de Si. 
mães. 

A relação do triste caso será resumida, porque as sce- 
nas d'estes complicados e travados dramas custosamen- 
te se hão de apertar em dois livros. Novellas francezas 
sobeja quem as estime em Portugal, ainda que os to- 
mos se multipliquem mercantilmente ; porém, tenha a 
obra a funesta sina de ser portugueza, que logo se avin- 
cam as testas patrioticas dos leitores, se mais de um 
tomo lhes desfalca a verba orçada para litteratura na- 


cional. 
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A morte de Luiz de Magalhães, filho de Christina e | 
neto do padre Bento da Mó, succedeu assim: Em 1801: 
a Hespanha e França, declararam-se guerra, motivando 
as hostilidades com a alliança de Portugal a Ingiaterra. 
Chegou o exercito hespanhol a invadir o nosso territo- 
rio, apoderando-se de Olivença. Portugal, colhido de 
improviso, não pôde aperceber.se para a defesa, é ac- 
ceitou a paz com desvantajosas, senão aviltantes condi- 
ções. E, não obstante, a Inglaterra apadrinhava os ven 
cedores de Aljubarrota, Valverde, Montes-Claros, Amei: 
xial, etc., etc., etc., e tudo mais que se lardeia nos dra- 
mas e nos artigos de fundo. Será prudente e salutar 
patriotismo lembrar-se a gente que, em 1801, cedemos 
Olivença à Hespanha, e parte da Guiana á França, em 
1802, a fim de que as duas nações inadvertidas não 
viessem despedaçar-se nas garras lusitanas. 

Algumas estrategias belicosas se operaram em Por. 
tugal, quando a guerra foi deciarada; por exemplo, a 
marcha do regimento de milícias de Coimbra para as 
fronteiras. 

No dia 25 de março de 1801 formou o regimento no 
rocio de Santa Clara. As praças d'esta hoste, destinada 
a rianter illeso o pendão das quinas nos muros de Al. 
meida, tram lavradores e Jjornaleiros suburbanos de 
Coimbra, e maiormente da Bairrada. A rubidez dos bra- 
vos não incendiava os olhos d'aquelles guerreiros, veza- 
dos ao cabo da enchada e á rabiça do arado; pelo con” 
trário, o prânto da nostalgia da lareira, dos cevados, das 
femeas e das adegas, apagava-lhes nos olhos a mais te. 
nie faisca de coragem. | 

Os estudantes, que presenciaram o canhestro exer. 
cicio e a molleza inerte d'aquella pobre gente, em vez. 
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de lastimarem a decadencia do Portugal de D. João 1, 
de D. Sancho Manuel e do Marquez das Minas, pega- 
ram de fazer-lhes assuada, levando a ousadia impune á 
extremidade de se metterem entre as fileiras e derruba- 
rem os sarilhos das espingardas. 

Entre os mais atrevidos exiremavam-se na feia faça- 
nha Luiz de Magalhães, quartanista de direito, e seu ir- 
mão Jeronymo, um dos pimpões da academia, imme 
diato na idade e no anno dé formatura a seu irmão. 

- Os milicianos soffriam pacieniemente os apupos quan- 
do o capitão da 1.º companhia, Franco Pinheiro (1) na. 
tural da Porcariça, mando" calar baioneta e carregar 
sobre os insuitadores. Dada a voz inesperada, os turbu- 
lentos fugiram á desfilada pela rua da Parreira e estra- 
da de Varzea, Os milicianos alentados pela pusillanimi- 
dade dos fugitivos, feriram os mais destemidos, atra 
vessando com uma baionetada Luiz de Magalhães, que 
morreu logo, e um frade grillo, talvez innocente, que 
pereceu dos ferimentos no dia seguinte. 

Sabida à catastrophe, Jeronymo de Magalhães per- 
correu as ruas de Coimbra, á frente da multidão, bra- 
dando vingança, ao passo que as ordenanças, embrave- 
cidas pelo triumpho, mordiam o cartucho com insolita 
ferocidade. Deliberou a academia offerecer batalha cam- 
pal ás milicias na Ladeira da Forca, por onde o regi- 
mento havia de marchar a mais alentadas proezas con- 
tra os exercitos de Castella. O regimento, no sopé da 


Dana 


(1) A parte historica d'esta narrativa deu-nol a um versa- 
dissimo e esclarecido antiquario conimbricense, o sr. Joaquim 
Martins de Carvalho, a quem os estudiosos são devedores de 
copiosas noticias attinentes a historia e archeologia. 
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ladeira, carregou armas; porém, passou incolume. A 
academia, quebrado o primeiro impeto, esmorecera no 
desalento proprio das improvisadas e estouvadas valen- 
tias. : 

Seguiu-se a devassa a que procedeu o conservador 
da universidade. O reitor D. Francisco de Lemos en- 
viou o processo ao ministro do reino, visconde de Bal- 
semão. Jeronymo de Magalhães, julgado como caudi- 
lho do motim, e já culpado em outros, teve sentença de 
degredo para a India, e bem assim os academicos João 
da Costa Regueira, José Ascanio, Francisco Xavier 
Monteiro. Os mais foram simplesmente expulsos da uni- 
versidade. 

Por singular distincção, afinal, houve um só degreda- 
de, Jeronymo de Magalhães; que os outros, no acto do 
embarque, receberam o perdão do principe regente. 

Esta cruel excepção com o infeliz, cujo irmão fôra | 
assassinado, devia-se ao depoimento de um estudante 
theologo, João Paes de Castro, visinho dos Magalhães, 
da freguezia de Oliveira, e seu inimigo por causa de li. 
tigios entre as familias de ambos, e reivindicação de 
bens que o marido de Christina, o cunhado de Manuel 
Vieira, alcançára com a justiça e a força que lhe deram 
os duzentos mil cruzados da esposa. Observem que 
toda a arvore de fructos malditos, n'esta silva de infor- 
tunios, tem seiva corrosiva do ouro de Londres. 

O theologo João Paes depôz que o estudante discolo 
jurára apunhalar o reitor da Universidade, e n'essa ne. 
fanda tentativa o esperara. Além d'isso, delatava-o de 
ter redigido uns estatutos, remodulados pelos da socie- 
dade ou Rancho da Carqueja, cujo chefe, o academico 
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Francisco Jorge Ayres, havia sido inforcado, em 1722, 
na praça de S. Bartholomeu em Coimbra, 

Jeronymo de Magalhães, sendo acareado com a tes- 
temunha, defendeu-se inefficazmente. A sentença, que 
o condemnou a dez annos de degredo, foi exceptuada, 
"por tanto, do indulto que desaggravou outros delin- 
quentes. 

D'estes dois golpes simultaneos morreu Christina, 
depois de luctar entre a saudade dos filhos perdidos e 
o amor do marido a quem nenhum amparo deixava no 
mundo, 

Volvidos mezes, Pedro de Magalhães falleceu, nomean- 
do seu unico herdeiro o filho, que estava cumprindo 
sentença; e, no caso de não ser vivo o filho, investia 
da herança uns parentes remotos. Pozeram cêrco á va- 
liosa casa de Garfe os parentes, os curadores, as justi- 
" ças, todos amaltados em rapacissima jolda de ladrões. 
Quando o condemnado obteve a graça especial de po. 
der usufruir sem curadoria os seus bens, os rendimentos 
eram insufficientes á sua subsistencia. Começou logo de 
vender ao desbarato, por intermedio de agentes depre- 
dadores. O principal comprador das suas quintas era o 
pai do theologo que o denunciára, e lhe repozera pleitos 
de reivindicação, e os vencera quasi á revelia. 

Ao fim de dez annos, Jeronymo de Magalhães repá- 
-triou-se, e recolheu-se a Garfe, onde apenas tinha a casa 
vinculada e poucos mais bens d'onde auferir escassos 
alimentos. Trouxera comsigo da Asia a mulher que lhe 
dera no degredo o esteio do seu amor. Era uma for- 
mosa canarim, oriunda de rajáhs; estremecia-o com ter. 
nura fremente de paixão; alentava-o quando elle suc- 
cumbia na lucta com os poderosos possuidores da sua 
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casa; e se, propellido pela raiva, travava do ferro para 
o cravar no peito do seu figadal inimigo, ella forcejava 
por acompanhal.o e ter um quinhão da sanguinaria vin- 
gança. É esse seria o desfurço de Jeronymo de Maga- 
lhães, se João Paes não recorresse á aleivosia que o de- 
sempeçou do terrivel adversario. | 

Preparava-se a questionar judicialmente as fraudes e 
a posse extorquida dos seus predios, quando rumorejou 
o boato de que elle era Jacobino, e logo disparou com 
grande estampido a calumnia. O impulsor do boato ha- 
via sido o desembargador da camara ecclesiastica de 
Braga, João Paes de Castro, o seu delator em Coim- 
bra. 

Fugiu á morte o filho de Christina, acolheu-se ao 
exercito francez, e emigrou, levando comsigo Bartholl- 
na, a canarim. O restante de sua casa foi, por isso, se- 
questtado; o vinculo passou pata a corôa, e os bens li. 
vres arrematou-os o doutor Jcão Paes, figadal inimigo 
do desgraçado. 

Assim acabou o morgadio de Garfe, cujo ultimo re. 
presentante, o neto do padre Bento da Mó, vivia em 
Pariz da beneficencia de D. Rosa Cortez, que se lem- 
brava de, sendo pequenina, lhe perguntarem qual dos 
dois irmãos queria para noivo, se Luiz, se Jeronymo, 
De Luiz se lembrava ella com infantil saudade; e, ya- 
lendo ao irmão indigente, cuidava ser vista de outro 
mundo pelo primeiro homem que lhe inspirára as bal- 
buciantes palavras de noiva. 
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IX 


Braga, em 17 de março de 1800, viu um dos hor- 
rentes dias, assignalados nos annaes hediondos do povo 
em anarchia. 

Para a capital do Minho haviam convergido as orde. 
nanças de toda a provincia, formadas de elementos os 
mais avêssos á disciplina, ao patriotismo e à bravura. 
Pela maior parte, as milícias eram a escoria social mes» 
clada com a covardia, a relé insubordinada em occasião 
facil de saque. 

N'aquelle dia, 17 de março, a linha de defesa posta- 
da em Salamonde, para embargar a passagem do gene- 
ral Soult, fugira covardissimamente apenas avistára O 
lampejar dos esquadrões francezes, que marchavam com- 
pactos, colieando-se pelas tortuosidades do caminho, como 
serpentes de aço, 

Os foragidos, irrompendo por entre a multidão do 
povo, annunciavam a chegada dos francezes a Carvalho 
d'Este, encarecendo a ferocidade do inimigo para des- 
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culsarem a precipitação da fuga. Era certo estar Soult à 
cinco leguas de Braga, sem perder um soldado, atraves- 
sando pontos defensaveis sem dar um tiro, marchando 
com a serenidade de um triumphador, e vendo ao lon- 
ge as massas de homens, remechendo-se aos milhares, 
involtas no torvelinho do fumo da espingardaria, que 
desfechavam inutilmente, vozeando alaridos selvagens, e 
fugindo sempre. 

Era general o governador das armas do Porto, Bernar- 
dim Freire de Andrade, o bravo da Rolissa e Vimieiro, 
rancoroso adversario dos inglezes, mas fidelissimo solda- 
do da patria. A desastrosa morte d'este portuguez illus- 
tre, dilacerado nas garras da gentalha para quem ha de 
raiar a aurora da civilisação, quando se descobrirem ar- 
tes de sopear tigres fóra da jaula, é tão sabida da his- 
toria e do romance, que não ha para que nos demore- 
mos n'esse episodio estranho á presente historia. (1) Do 
dominio d'eila é que entre os carnifices de Freire, e de 
Gomes Villasboas, quartel mestre general, estava grande 
parte dos herdeiros da herança de Londres, não ainda 
dos filhos do padre, mas dos jornaleiros pobres de Rene. 
dufinho e Villar. No cadaver de Bernardim, afiaram elles, 
digamol-o assim, os colmilhos para se sevarem em mais 
pingue presa. 

O brazileiro de Travassos e o doutor de Varziellas, 


(1) Um romance intitulado O sargento mór de Villar, por 
Arnaldo Gama, tão cedo roubado ás lettras patrias, descreve 
energicamente as scenas capitaes da invasão franceza de 1808, 
e nomeadamente a do supplicio lento de Bernardim Freire de 
Andrade. Leiam-no os estudiosos, ou se quer, Os curiosos, que . 
mal conhecem o nosso primeiro romancista historico, e não 
se pejam de o confessar. 
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como se disse no cap. 1, residiam em Braga, receosos 
dos assaltos da canalha enfurecida pela pobreza — que 
tudo corrompe, salvo a alma rica de esperanças em Deus. 
No tumulto vertiginoso que precedeu e seguiu a morte 
“do general, muitas casas ricas foram saqueadas. Ao 
principio davam o nome de hereges e jacobinos aos rou- 
bados e aos mortos na defesa dos seus bens; por fim, 
desprezaram o pretexto da religião e do patriotismo, es- 
calando janellas e lascando a machado as portas. 
Quando um dos facinorosos de Rendufinho proferiu 
os nomes do brazileiro e do doutor, appellidando-os de 
ladrões da herança de Londres, a adhesão: dos ouvintes 
foi tão compacta e unanime, que o orador se dispensou 
de mais figurações rethoricas brandindo um chuço in- 
sanguentado, com que apontava, no Campo de Santa 
Anna, as residencias dos dois capitalistas. 
À poucas voltas, as portas escouçavam-se dos gonzos, 
a quadrilha irrompia escada acima, os lividos ricassos 
mercadejavam a vida por alguns mil cruzadas ; e a final, 
como hesitassem em se conchavar por maiores quantias, 
eram acutilados e arrastados para o terreiro, onde as 
mulheres da Senhora-á-Branca lhes maceravam os ca- 
daveres a pedradas e lhes desfiguravam os rostos a pu- 
nhados de lama empapados nas chagas. De involta com 
os dois agentes da herança de Londres, rojaram nas 
ruas de Braga um filho do padre Bento da Mó, aquelle 
Mathias do Couto, que exercera as funcções do corne- 
tim, e, depois, assentára residencia em Braga, Este mor- . 
“tera na consolação de não ter sido roubado, porque todos 
" os seus haveres eram predios rusticos dos quais foi her- 
- deira sua filha Leonor, que ha de ter n'este livro lasti- 
= mosa menção. 
VOLUME II | 6 
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Estes mesmos assassinos arrombaram depois o aljube, 
arrancaram para o terreiro os presos suspeitos de trai. 
dores, e arcabuzaram-os um por cada vez, empilhando 
os cadaveres com tregeitos de bestas-feras que se retou- 
çam na sangueira das prêas. Entre os arcabuzados es- 
tavam os corregedores de Braga e Barcellos. 

A' chegada dos francezes a Braga, o barão de Eben, 
que acceitára o commando depois do assassínio de Freire 
de Andrade, fugiu caminho do Porto. Na rectaguarda 
do inglez ia a horda dos salteadores de Lanhoso, que 
em grande parte morreram indefesos e espostejados pe- 
los hussares de Soult; em quanto outros mais precavi- 
dos na fuga, depois de terem quinhão no morticinio do 
coronel Porto-Carreiro, ao Padrão das Almas, e do bri- 
gadeiro Luiz d'Oliveira, ás portas da Relação, ou morre- 
ram nas baterias do Porto, ou se afogaram no Douro, 
ao atravessarem a ponte de barcas, ou acabaram espin- 
gardeados no pateo interior do Castello da Foz, á ordem 
do bispo general D. Antonio José de Castro. | 


D'aqui em diante a historia vae apressada como a 
vida boa e má, como os annos prosperos e funestos. 
Haveria, talvez, particularidades dignas de escriptura ; 
mas as feições proeminentes dos successos absorvem o 
espaço de que podemos dispór. 

Não se esqueceu com certeza a leitora sensivel d'a- 
quella creança que Rosa, ao retirar-se com seu marido, 
deixou em Amarante, na companhia da sua amiga. 

Cresceu Serafim sob a vigilancia amoravel de D. Ju. 
lia de Queiroz, contra vontade dos irmãos d'esta senhora 
receosos de serem desbalisados da herança proxima que 
o estado infermiço d'ella promettia. 

Aos nove annos, o filho de Alexandre Gonçalves foi 
“entregue a um padre de Lamego, professor de latim, 
que hospedava collegialmente alguns meninos de fami- 
lias abastadas. A educação subministrada pelo padre era 
aspera para uma creança em extremo mimosa .das cari- 
cias e tolerancia de D. Julia, O pequeno chorava de 
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saudade, e o padre, que não dava áquelle sentimento 
a commiseração das almas que o sentiram, ameaçava-o 
com à palmatoria. Da promessa á execução não mediou 
o tempo necessario, porque Serafim fugiu, e appareceu 
em Amarante quasi descalço e faminto. 

A consternada amiga de D. Rosa Cortez affagou a 
rebeldia do seu filho adoptivo, e estipendiou mestre em 
casa. 

A' volta dos doze annos, Serafim denotava sobeja in- 
capacidade para aprender e repugnancia egual em estu- 
dar. Era máu de condição. Tratava com desprezo os ir- 
mãos de Julia, recalcitrava ás reprehensões do mestre, 
e recebia com indifferença os meigos conselhos da ex-. 
tremosa fidalga. Tirante ella, aborreciam-no todos, e: 
odiavam-no por maior os servos a quem o menino 
ameaçava com faca de ponta, | 

Tendo Serafim doze annos, falleceu D. Julia de con, 
sumpção ethica, sem dispor nada dos seus grandes te- 
res. O pequeno sentiu logo as algemas que lhe lançou 
o ar severo dos herdeiros da sua unica protectora. Elle 
mesmo pediu que ó mandassem para sua mãe, quando 
os senhores da casa já tinham avisado D. Rosa d'esse 
mesmo expediente, sem adoçarem de phrases delicadas 
o intento. : | 

Foi o menino para Paris em 1820, época brilhante 
de D. Rosa. O emigrado recebeu de má sombra o filho 
de Alexandre, e passou o logo para collegio, evitando 
explicações ácerca da procedencia do rapaz. Serafim en- 
trou amargurado nas obrigações escholares, queixando-se 
do desamor da mãe, e da violencia do padrasto. D. Rosa 
suavisava-lhe a tristeza presenteando o com dinheiro, 
mimos, expressões carinhosas e promessas de o tirar do 
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collegio lego que elleFpcdesse figurar dignamente na so- 
ciedade em que sua mãe vivia, 

Estes meios palliativos não o retiveram. Fugiu repe- 
tidas vezes, acolhendo-se á indulgencia maternal, até que 
a pobre senhora rogou a seu marido que desopprimisse 
o pequeno do inutil constrangimento em que o tinha, 
fundando-se em que seu filho tinha duas quintas bas- 
tantes a um decente passadio sem necessidade de se” 
guir alguma carreira de lettras. 

— Além d'isso — ajuntava ella — como não Etta 
outros filhos, o que houver por minha morte d'elle ha 
de ser. 

Ayres Cortez sorria-se, replicando : 

— O que houver por tua morte !... Dá graças a Ju- 
piter, se o que tens te chegar para a vida. 

O ex-juiz de fóra dava graças a Jupiter, á falta de 
Deus, de que a philosophia o dispensára. 

Serafim Gonçalves, vivendo n'esta atmosphera pagã, 
sabia pouquissimo de mythologia. Aos quinze annos ria- -Se 
da piedade defuncta da Julia que lhe ensínára o Padre. . 
Nosso, e execrava o clerigo de Lamego que o fizera de. 
corar os Mandamentos da Lei de Deus. A mãe dava-lhe 
dinheiro avultado, a occultas do marido. Ayres não era 
clavicurario exclusivo do cofre. A prodigalidade com mu. 
lheres venaes forçava-lhe a consciencia a não privar a 
esposa de ter parte no desperdício do que era seu. 

Foi precoce a corrupção do moço, se em Paris ha taes 
precocidades, quando dinheiro, indole e Nberanam com 
pleno ocio, se travam de mão. 

Serafim, acamaradado com os filhos dos generaes de 
Napoleão, gastava a froixo como os outros que desbara- 
tavam os patrimonios tão rapidamente como seus pais 
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os adquiriram. Aos dezesete annos o esbelto portuguez 
creára renome em camarins de actrizes, e entre os espa” 
dachins da voga. Algumas aventuras amorosas, drama- 
tisadas entre estouvados da sua laia e loureiras celebres 
o levaram ao campo da honra d'onde sahiu victoriado 
como esgrimidor de sabre e florete. D. Rosa recebia os 
emboras por tão destro como brieso filho. E a louca; 
bem que apparentasse desgosto, invaidecia-se de saber 
que seu filho medira o ferro com os mais grados man 
cebos do escol parisiense. 

Não assim Leopoldo Ayres Cortez, para quem Serafim 
era um vadio dissipador, que lhe menospresava as adver- 
tencias, e virava as costas trauteando arias da opera, 
quando as censuras o irritavam. 

Uma vez disse Serafim a sua mãe: 

— Vou pedir-lhe um favor.. 

-—— Não me peças muito dinheiro, meu filho, que eu 
receio não te poder servir — atalhou a mãe sorrindo, 
mas melancolicamente. 

-- Então minha mãe está pobre?! PÁ 

— Não sei. Teu padrasto queixa-se de infelicidade no 
jogo dos fundos, e diz-me que é forçoso reduzir as tua 
despezas e as minhas. 

— (Que nos dê elle o exemplo reduzindo as suas. 

—- Assim O tem feito. 

— Mentiu-lhe. Reduziu apenas aquellas em que minha. 
mãe e eu tinhamos alguma parte. Vendeu a carruagem 
e as orsas; mas sustenta pomposamente mulheres. 

— Mulheres ! — interrompeu D. Rosa com vehemen- . 
cia — Estás a calumniar teu padrasto! 

— Se as quer conhecer, minha mãe, dou-lhe os nomes 
e residencias d'ellas. Quando seu marido lhe disser que | 
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vai ao club portuguez conferenciar com os sectarios de 
Gomes Freire e com os liberães portuguezes, procure o 
em alguma d'estas duas casas que o hade encontrar, 
comprando com o dinheiro, que a mãe não póde dar-me, 
as carícias que as mulheres dissolutas vendem aos ho- 
mens de quarenta annos. 

E depois de lhe entregar um papel escripto a lapis, 
continuou: 

— Mas. eu nada tenho com isto, ou isto nada tem 
com o favor que lhe quero pedir, e muito desejo ser 
attendido. 

— Que é, Serafim? — perguntou D. Rosa com as 
faces rubentes de ira febril e o espirito abstrahido na 
perfidia do esposo. 

— E' que diga a seu marido que lhe não importe a 
minha vida; que cesse de me obsequiar com os seus 
conselhos, e de me importunar com as suas arguições. 
Que me não conte os luizes que eu gasto, por que eu 
nada lhe peço, e nada gasto que seu seja. Em concly - 
são, diga lhe que me deixe. E, se vê que não basta o 
dizer.lh'o, peça-lh'o, rogue-lh'o; e, depois, se elle a não 
attender, diga-lhe minha mãe, que lava as mãos, e de- 
safoga a sua consciencia de boa esposa. 

«— (Que queres tu dizer, meu filho? — acudiu a mãe, 
já receosa do aspeito sinistro de Serafim. 

— Pois não me intendeu, minha mãe? Quero dizer 
que estou cansado de ouvir o sr. Cortez, e de saber as 
injuriosas ausencias que me elle faz, alcunhando me de 
perdulario devasso, que estou arruinando os haveres de 
minha mãe. Se alguem os arruinou decerto não fui eu, 
“pois não? 
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— Não, filho. O que tens dispendido não podia aba- 
lar a minha «fortuna». 

— Pois bem; que Ee elle o restante; mas que 
me não câlumnie ; aliás.. 

'O remanescente da Elirá foi cortado pela chegada 
de Ayres. Serafim, brandindo o chicote como sua mãe, 
em casa de Josefina de Fonte-Arcada, perpassou pelo 
padrasto, e sahia. 

Rosa estava enxugando as lagrimas, quando o marido 
a procurou na sua ante-camara. 

— Porque choras — perguntou elle — teu filho provas 
velmente affligiu-te ? 

— Não. « «— murmurou ella. 

- — Sim... não me mintas! Estás pagando as dema- 
sias de liberdade que lhe deste. Ahi o tens, como a bruta 
natureza o fez. Agora, incliná o collo humilde ao cutello 
do algoz... 

- — Eh | — exclamou Rosa — o que ahi vai de palavras 
funebres! A que vem aqui o algoz e o cutello! Quem 
te disse que meu filho me offendeu ? Se alguem afia o 
cutello de verdugo não é elle... 

— Então quem ? Detesto reticencias. Explique se! — 
bradou desabridamente o marido. 

— Não grites, que eu não reconheço a rasão dos que 
berram.. 

— Nada de ironias! — volveu Ayres com sezeridade. 

— Queres tu dar por concluida uma scena desagra- 
davel? Deixa-me! 

— Quer dizer a senhora que a deixe, divorciando-me ? 
Assim ha de acontecer. 

— (Quando a derradeira moeda tiver cahido no abys-. 
mo das outras — retrocou serenamente D. Rosa. 
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— Abysmo cujas fauces seu filho está alargando. 

— Não falllmos em despezas de meu filho; que os 
gastos d'elle em Paris são inferiores ao rendimento das 
quintas que eu administro ha dezeseis annos. 

-— A senhora defende o seu libertino filho? 

— Defendo, e peço ao meu libertino marido que o 
defenda tambem, ou pelo menos o não accuse. 

— O quê?! explique-se! — bradou convulso Leo- 
poldo. | 

— Nada de phrenesis! Bem vê que eu não me aite- 
ro, senhor. Não me dê como exemplo de desmoralisa- 
ção um rapaz de dezesete annos, creado sem pai para 
o amor, e para o rigor da educação. Em quanto houver 
rapazes de quarenta annos é justo que se desculpem as 
leviandades dos velhos de dezesete!... 

— Em desprezo essa afíronta! — rugiu suffocado de 
reiva o homem picado no orguiho de galan não despe- 
cisndo — Os seus avós estão fallando na senhora ! Essa 
grosseria viilan é irupção do sangue boheriio que lhe 
ferve nas veias!... : | 

— Biltre! — disse Rosa n'um quasi murmurio inau- 
divel, dispondo-se a cortar o dialoge com a prudente 
retirada ; elle, porém, regorgitando ainda colera, que lhe 
fusilava nos olhos e espumejava nos beiços, impediu-lhe 
a sahida da recamara, postando-se de encontro á porta. 

— Afaste-se! — exclamou ella com serena dignidade 
e um mover de olhos do mais fidalgo desdem. 

— Não quero! — bradou elle cruzando os braços — 
Ayres Cortez não se move ás ordens da filha de Ber- 
nardo, o tendeiro de Lanhoso. 

— Então que me quer dizer o infamado fidalgo? — 
contraveio Rosa, cruzando tambem os braços. 
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mu Infamado! sim, diz bem, infamado! — replicou elle, | 


bámboando a cabeça e trincando no labio o frouxo de 
riso sarcastico — Infamado por que sou seu marido, por- 
que deshonrei o pundonor da minha geração de honra- 
dos ascendentes, ligando-me á mulher que me trouxe um 
filho illegitimo como penhor de sua virginal innocencia! 
Infamado por que... 

— Cale-se, miseravel! — interrompeu a anciada se. 
nhora, comprimindo o seio traspassado de angustia inex- 
primivel—Cale-se— proseguiu ella soluçando—eu nunca 
pensei que, ao cabo de dezeseis annos de extremosa es- 
posa, podesse uma pobre mulher ser tão covardemente 
insultada pelo homem a quem ella contou as infelicida- 
des da sua vida... O" senhor! eu illudio por ventu- 
ra? O senhor não me viu um filho nos braços? Não 
lhe disse eu que era peccadora ? Não me disse o senhor 
que maiores culpas desculparia á innocencia que me 
cegou?... 

— Porém — respondeu Leopoldo exacerbado pelo tom 
humilde, mas pungente da interrogação — porém a se- 
nhora não me disse que seu filho, este incessante pre- 
gão da sua deshonra, viria para minha casal... 

— (Que quer o senhor que eu faça ao meu filho? Se 
eu sou a mãe d'esse infeliz, que o senhor sem causa 
detesta, quer que O expulse? 

— (Quero que opte entre elle e eu. 


XI 


Desde que Leopoldo desentoára em gritos no come- 
ço da altercação, a criada particular de D. Rosa, devo- 
tadissima serva e melhor amiga, que já havia sido ama 
de leite de Serafim, sahira ao corredor contiguo á reca- 
mara da senhora, pé ante pé, e applicára o ouvido, com 
as mãos inclavinhadas no rosto em afflictiva postura. E. 
quando Rosa, injuriada com as culpas da sua tão expia- 
da candura, rompeu em alto choro, tambem ella chora- 
va, afogando os gemidos com o lenço apertado nos den- 
tes. Ao tempo que Ayres Cortez impunha á mulher a 
opção, a criada viu surgir silenciosa e surdamente, no 
outro cabo do corredor, o vulto de Serafim. Caminhou 
ella estugando o passo ao encontro d'elle, como se o 
quizesse desviar d'ali; mas Serafim, aprumando o dedo 
indicador sobre o nariz, tão imperativo gesto fez, que a 
ama se quedou cobrindo o rosto arquejante com as 
mãos. | 

Abeirou-se o filho de Rosa da empena envidraçada 
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da porta, no lance em que Leopoldo repetia a proposta a 
que, da primeira intimação, a attribulada mãe e esposa 
não respondera. 

— E' escolher! — repisava elle — ou eu ou seu filho! 
E nada de subterfugios. E' decidir: ou seu filho sae de 
Paris, e vai comer o que tem lá onde quizer, ou eu a 
deixo em digna companhia de tal canalha. Escolha! 

— Escolhi. 

— Diga. 

— Deixe-me com meu filho — respondeu D. Rosa com 
magestosa altivez, n'um bello impeto maternal. 

— Esperava essa resposta ! . . .— volveu Leopeldo cas- 
quinando o riso do pungente ultrage. — Assim devia res- 
ponder a mãe que se reconhece na alma vil do filho, a 
mulher que se revê no fructo do seu impudor! Apoia- 
da, sr.* Rosa de Simães, apoiada ! Fique; eu irei lavar 
no arrependimento as manchas que levo da sua com- 
panhia; e, quando me perguntarem que rasõess tive para 
me desquitar da senhora, direi que lhe perguntem quem 
é o pai do devasso a quem me sacrificou. Fique, e seja 
feliz ! 

— Não é feliz quem é pobre — balbuciou ella. 

— Quer dizer. .. 

-— (Que sou pobre. 

— Dê largas á sua idéa... nada de meia palavras... 

-- O senhor tem bastante esperteza para supprir a- 
outra metade das minhas palavras, se me acha muito 
concisa. 

-- Acho-a muito vil... é o que eu a acho, senhora 
Se queria hoje retirar-se com a sua «fortuna», não a 
gastasse em bailes, em carruagens, em ostentações, em 
modistas, em banquetes.. 
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-—— Isso é abjecto !—argumentou ella com a tranquilli- 
dade da consciencia justa--eu acceitei os seus prazeres 
como meus, sacrifiquei-lhe o meu filho ás suas fidalgas 
vaidades de ter uma côrte a quem era necessario apre- 
" Ssentar uma criança, entrei nas suas carruagens sem me 
lembrar que eram minhas, devorei muitas vezes as la- 
grimas nos seus banquetes, lembrando-me que áquelia 
hora estava em Portugal um menino, que me tinha sal- 
vado da morte, pedindo me no sorriso de anjo que vi- 
vesse para elle! E tive animo de o abandonar ás frias 
caricias de estranhos, em quanto o senhor atirava ao 
regaço das suas amasias mãos cheias de ouro usurpa- 
das ao que eu devia respeitar como um deposito ínvio- 
lavel de meu filho! 

— Quer dizer que a roubei? 

— Não; não me roubou: empobreceu-me; e hoje ati. 
ra-me ao rosto com o meu passado, e vê.me na cara as 
manchas que não viu, em quanto eu as pude esconder 
debaixo de uma mascara de brilhantes. Pois seja assim; 
vá com Deus, e varra as gavetas, se ainda tem que 
varrer. Leve tudo, e deixe-me a minha honra rehabili. 
tada pela sua deshonra. Quer metade de umas pedras 
preciosas que ainda tenho? quer dividir os bens do ca- 
sal? diga o francamente, que eu parto em dois este fio 
de diamantes, e cedo metade para o pescoço da Maria 
Godefroid da rua Marbcuf, ou da Vauthier da rua 
Odéon. es: Ee 

Os nomes e residencias das duas amasias manteu- 
das, sobre excitaram Ayres Cortez em apostrophes ira- 
cundas esbofadas em monosylabos. E ella contemplava 
aquelle escabujar do opprobrio incontricto, e assanhado 
pela impossibilidade da justificação. O sorriso de Rosa, 
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que já não podia duvidar da revelação do filho, erá ran- 
Coroso quanto póde ser em mulher da condição d'aquella. 

— (Que contorsões são essas? — volveu ella com so- 
branceria — Que rugidos tão improprios de quem devia 
Cahir de joelhos diante da esposa honesta, que nunca 
pensou sequer no desforço tão vulgar em outras, e que, 
vendo sahir d'esta casa os saccos do dinheiro, nunca 
perguntou se a fome poderia entrar por onde elles sa- 
hiam ! 

— Silencio !—bradou elle cerrando os punhos. 

— (Cuspo nas suas mordaças, senhor! Ameaça-me?... 

-— Não a âmeaço!..- esmago-a se não cala essa in- 
fame bocca! 

E avançou para ella, recurvando os dedos de ambas 
as mãos. A mulher esperou-o immovel, risonha, arro- 
gante. Elle refreou-se diante d'aquella fixidez esculptu- 
ral, mas, como Rosa desse aos hombros, murmurando : 
«vejamos como bate em uma mulher este ignobil fidal. 
go», elle espalmou-lhe na face uma possante epi 
que a fez ir de encontro a uma ottomana. 

N'este conflicto, Serafim desandou no corredor, muito 
ás surdas; e quando 4 ama se abraçava n 'elle pedindo- 
lhe com gestos que acudisse á mãe, o moço repetiu o 
signal de silencio, travou-lhe do braço, levou-a comsigo 
rara logar distante da casa, e disse lhe com encavernas- 
da voz: 

— Juras que nunca dirás a minha mãe que me viste 
n'este corredor? ? 

—Por que me diz isso, menino? —- clamou a ama, 
despercebendo o fim de tal juramento, 

E elle repetiu : 

— Ou juras, ou nunca mais volto a esta casa! 
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— Juro, meu filho, Pias -— acudiu ella pondo as 
mãos. 

E Serafim desceu 4o seu quarto situado ao rez do 
pateo interior do palacete. 

Entretanto, Rosa, prostrada no sophá onde cahira: 
curvou-se sobre as travesseiras do respaldo, escondendo 
n'ellas o rosto. 

Esta postura aggravava as ancias da asphixia causa- 
das pelos soluços. Instantes depois, prorompeu em gritos 
estridentes, mas involuntarios: era um accesso de esthes 
rismo, Ícom estertores de braços e tamanhas convulsões 
“que já se estorcia no pavimento, quando as criadas lhe 
acudiram. 

Leopoldo, depois do insulto, quedara-se instantes des 
bruçado sobre ella com os braços inteiriçados e a respi- 
ração fremente. Depois afastou-se de impeto, a passo 
accelerado, e entrou no seu gabinete. Abriu uma gaveta 
de um contador, tirou alguns punhados de ora de 
ouro, e bilhetes do banco. 

Relançou os olhos para o relogio do salão de espera, 
e viu que era meia noite. Quiz pedir luz, por que o 
lampião da escada, contra o costume, estava apagado; 
mas a impaciencia de sahir era maior que o receio da 
escuridade. Desceu a escada tacteando o corrimão; e, 
quando punha o pé no pateo, sentiu-se filado pela la- 
pela da casaca. Deu um grito, e abrangeu ainda o corpo 
de quem o atacava; porém, os braços, como se lh'os 
desconjunctassem pelas espaduas, cahiram, laxos e iner- 
tes, quando uma e repetidas punhaladas lhe romperam 
as entranhas. Ninguem ouvira o grito nem o baquear 
do corpo no ladrilho. Serafim arrastou o cadaver para O 
portão, que abriu mansamente, o espaço bastante à page 
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sagem de um homem. Em seguida olhou e escutou os 
vultos e os rumores da rua Vrilliêre. Retrahiu-se, e cerrou 
a porta em quanto ouviu o estrupido da patrulha de ca- 
vallaria. Depois, examinou com pachorrento esmero as 
janellas, onde ainda tremeluziam as lampadas dos artis- 
tas e dos estudiosos. E, com a segurança de não ser 
visto, atrastou o cadaver pelas lages da rua, sobpondo- 
lhe as abas da sobre-casaca para não gotejar na pedra 
alguma pinga de sangue, parando a cada empuchão, 
até o levar a distarcia de cincoenta passos. 

Feito isto com uns pautados movimentos que podes 
riam denominar-se a perfeição no genero, recolheu se 
ao pateo, fechou o portão sem o minimo ringir de gon. 
Zzos ou chave, examinou que o sangue não tivesse es- 
pirrado nos adobes, foi escutar ao postigo do porteiro, 
que resmuneava sonhando que ouvira um grito, entrou 
nos seus aposentos, lavou o punhal manchado de laivos 
vermelhos, lançou a agua ensanguentada ao esgoto, e 
atirou-se emfim para cima do leito, fitando o cuvido nos 
ruidos da rua. 

Passada meia hora, ouviu o longinquo tropear pau- 
sado dos cavallos da patrulha, Deu tento de que ella 
parára a distancia provavel dos cincoenta passos. Ouviu 
0 galopar de um cavallo, que presumiu com acerto ser 
o aviso levado á estação da guarda. Não podia descri- 
minar o que se dizia, por entre o borborinho de vozes, 
de passos e tropel de cavallos. Pouco depois, era pro- 
fundo o silencio. 

Serafim, despiu-se, deitou-se de vez, e ahi ao romper 
da alva. - - adormeceu | 


A mãe é que não adormecera nem ouvira o arruido . 


da rua; mas, Bernardina, a ama de Serafim, toda a 


o 
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noite, sempre que podia dar uma sahida do quarto da 
senhora, ia collar o ouvido aos resquícios das janellas, e 
decifrar no sussurro exterior o terrivel acontecimento 
que succedera. 

D. Rosa, às tres da manhã, disse à ama: 

— Tornas a ver a tua terra, Bernardina. Voltamos 
para Portugal, e lá vou morrer onde nasci... Mas eu 
antes queria entrar na sepultura que em Simães. 

— Crédo, minha senhora ! antes em Simães |—emen- 
dou Bernardina. 

— (Que alegria— continuou D. Rosa —vou dar a Jo. 
sefina! Quando ella souber que eu voltei pobre e sem 
marido ! 

— Pobre é o demonio, que perdeu a graça de Deus 
—consolou a ama —v. s.º ainda tem as duas melhores 
quintas do concelho da Povoa; lá isso de não levar 
marido, fáça de conta que vae melhor sem elle. Leva- 
mos o nosso menino; que mais queremos nós?... 

— Se elle soubesse o insulto e as palavras que eu 
ouvi e soffri esta noite... 

-— Ail Deus nos defenda! O sr. Serafim dava-lhe 
cabo da casta ao senhor doutor ! 

— Meu filho decerto não estava em casa, porque sa- 
hiu quando o sr. Cortez entrou. 

— Acho que sim... 

-— Quem me dera saber se elle ficou por fóra... 
Está quasi a romper o dia... — disse D. Rosa abrindo 
as portadas da janella que daya para o jardim — Se tu 
fosses perguntar ao guarda-portão se o menino reco- 
lheu... j 

— Vou sim, minha senhora, pois não vou ? 

Bernardina, resando o credo persignado sobre o co- 
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ração, e estremecendo enfiada de medo a cada rasto. 
lhada de ratos nos forros da escadaria, bateu ao pos. 
tigo do porteiro, e perguntou-lhe a que hora viera O 
menino. 

— Deitou-se ás orze e meia — disse O velho, accres- 
centando: e o sr. doutor Ayres entrou ás onze e não 
tornou a sahir. 

— Sahiu — disse a criada irrefiectidamente. 

— Não sahiu — negou o porteiro — vossê quer saber 
mais do que eu? Não estou aqui a guardar cabras. Ha 
mais de uma hora que estou á vela. Não sei que 
diabo ahi vae na rua... 

e Anjo bento! — atalhou Bernardina, benzendo-se 
com a mão toda. 

-- (Que tem vossê? — perguntou o porteiro, que não 
atinára com o motivo da exclamação beata da ama. 

Bernardina já lhe não respondera, galgando as esca- 
das a duas e duas, não só conturbada pela intervenção 
da palavra diabo em tal hora e conjunctura, senão 
quando ouvira dizer distinctamente na rua: «Tem o es. 
tomago cozido de facadas,» 

Chegou a mulher mortalmente livida ao pé da se- 
nhora, e disse-lhe, a vozes truncadas, que o sr. Serafim 
se recolhera á cama ás onze e meia. 

— Oxalá que elle não ouvisse nada... —disse D. 
Rosa, e proseguiu, volvidos alguns segundos: — Não 
quero que elle saiba o que se passou. Tu não lh'o digas, 

Bernardina ! 
 —- Eu... não, minha senhora. . 

— Tenciono dizer-lhe que estou resolvida a ir passar 
algum tempo em Portugal, « o quero levar commigo, sem . 
lhe contar que me separo psra sempre d'este homem, 
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Depois de lá estar, então lhe contarei, que me divor- 
ciei e já não haverá perigo algum. O Serafim tem 
odio ao padrasto, e seria terrivel o desfecho das scenas 
d'esta noite, se meu filho as desconfiasse- --. Quem me 
“dera poder dormir cinco minutos que fosse... — disse 
a senhora, esvahida de forças, e recostando a face febril 
à almofada do sophá. 

N'este comenos, aldrabaram à porta rijamente quatro 
pancadas. 

Bernardina pegou de tremer, e D. Rosa exclamou al. 
voroçada : 

— Que bater é este?! Aquillo é cá em casa? 

-— E" sim, minha senhora... Lá sahiu o porteiro do 
quarto... vae abrir a porta... 

— Vou ver o que é.. .—disse D. Rosa, erguendo se 
de golpe, e amparando-se logo no hombro da criada — 
Dobram-se-me os jcelhos... não posso dar um passo... 
Vaes tu ouvir do patamar da escada o que lá se diz ?... 

-— Ahi vem já o porteiro subindo — observou Bers 
nardina. 

— Como tu tremes, mulher! que é isso ? eu tambem 
estou assustadissima ! 

O porteiro bateu em uma das portas interiores tres 
repetidas palmadas. Acudiu Bernardina, seguida da se- 
nhora, que sentiu inexplicavel medo de ficar só, por 
que vira oscillarem nas páredes uns lampejos que eram 
naturalmente o vasquejar das duas chammas dos casti- 
caes a extinguir-se. 

E o porteiro disse o seguinte: 

— Diga á senhora que o senhor doutor está morto 
na rua. 

-— Meu Deus! — exclamou D. Rosa, abrindo a porta 
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com impetuosa energia — Que diz, porteiro? Meu ma. 
rido está morto ?P!... 

—- Sim, minha senhora, e morto a facadas. Appare- 
ceu á hora e meia da noite! E' o que dizem; mas eu 
realmente não sei quando elle sahisse de casa, tendo 
entrado ás onze e meia, e não tornando a sahir pela 
porta grande... 

— O' virgem santa! — bradou a viuva pondo as 
mãos — Vós bem sabeis que eu desejo morrer n'este 
momento |. « « 

E alçando o rosto de sobre o peito arquejante, prose- 
guiu: 

— Mas quem o matou? que inimigos tinha elle?... 

-- (Quem não tem inimigos !...— murmurou a ama, 
ensaiando já o modo de desviar suspeitas do assassino, 

— V, s.* quer que eu chame o sr. Serafim ? — per. 
guntou o porteiro. 

— Chame— assantiu D. Rosa — e diga-lhe que eu o 
estou esperando. 

Serafim já vinha subindo. 

Nem remordimentos de consciencia nem esgares de 
hypocrita compaixão, nem sequer o minimo fingimento 
de assombro! Entrou serenamente á presença da mãe, 
que se lhe lançou nos braços, exclamando: | 

— O' filho, que desgraça! mataram-no! que mal fez 
elle? quem o mataria assim? 

— Por emquanto nada posso responder-lhe — disse 
serenamente Serafim. — A Justiça descobrirá os assas- 
sinos se poder. A's vezes, morre-se ás mãos de saltea- 
dores nas ruas de Paris. | 

Bernardina não desfitava os olhos, nublados de lagrie | 
mas, do rosto do seu querido menino; e elle, relançan- 
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do-llhe um olhar esconso, recordava-lhe em terrivel si- 
- lencio o luramento feito. A ama percebeu-o, e abaixou Os 
olhos em gesto de ratificar o que jurára. 

Não se demorou ao lado da mãe, que se espantou do 
"porte glacisl do filho. Desceu ao seu quarto e recebeu 
os agentes da policia que recolhiam informações para 
devassar dos atictores conjecturaveis do homicídio. Se- 
rafim respondeu que seu padrasto era portuguez emi- 
grado, e não tinha inimigos declarados nem suspeitos 
em Paris. 

À ljustiça criminal, lavrado o auto, mandou entregar 
o cadaver à viuva. E artes que o morto fosse deposi- 
tado na sala nobre do palacete, Serafim quasi forçou 
sua mãe a sahir de casá, e entregou o encargo da sepul- 
tura a Jeronymo de Magalhães, amigo certo e grato de 
D. Rosa, e secreto inimigo de Leopoldo Ayres Cortez. 


XI 


À hypothese de haver sido o portuguez assassinado por 
ladrões, destruiu-a o achar.se-lhe nas algibeiras grande 
quantia de dinheiro em oiro e notas. Rastrecu-se o crime 
na politica; por quanto, reunidos em Paris todos os reac- 
cionarios que deviam no seguinte anno, 1828, acclamar 
no Porto D. Maria II, rainha constitucional, e sendo o 
doutor Cortez um dos mais activos fautores da expe- 
dição, alviiraram os seus proprios correligionarios que os 
ministros do Nero portuguez haviam mandado a Paris 
os seus sicarios. Esta conjectura correu com foros de ir- 
refutavel, Leopoldo Ayres Cortez foi beatificado martyr 
do despotismo, e aureolado com a coroa civica dos Go- 
mes Freires, Britos e Gravitos. 

Poucas semanas decorridas, D. Rosa, leiloadas as al- 
faias da sua luxuosa casa, sahiu para Portugal com o 
filho e Bernardina, e escondeu.se com a sua immensa 
dôr nos arvoredos de Simães. 

Contava ella então Itrinta 'e“cinco annos; era ainda 
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formosa quando enviuvou; e, desde a primeira hora que 
entrou em Simães, começou de encanecer e avelhentar- 
se precocemente. Seria grande parte n'este deperecimen- 
to o recordar-se de sua infancia, do seu amor verdadei- 
ramente unico, de seu psi que alli se finára de vergo- 
nha; mas sobrepujava todas as angustias a descontian- 
ça de que seu filho era o assassino de Leopoldo. A sus= 
peita formára-se na combinação de gestos e palavras 
d'elle, feita com o animo já desalvorcçado. Mas a des- 
graçada refugia d'esta idéa com hcrrcr de si mesma, e 
não ousava dar sombra da sua desconfiança ao desver 
lado amor de Bernardina. Os havercs da familia de Si. 
mães eram medianos, mas bastantes ao trato mcdesto 
da aldeia. As duas quintas, com o restante capital apt. 
rado em Paris, asseguravam a subsistercia e ainda al. 
gumas regalias de Serafim, como costumam fruil-as os 
fidalgos do Minho que, na posse de dois cavalos e tres 
galgos, pedem meças ao pompear sybarita dos principes 
persas. 

Não obstante, Serafim Gonçalves, viciado nas galas pa- 
trisienses, descontentava-se da mediania de proprietario 
rural, 

Relacionando-se com os cavalheiros conterraneos, 
achou-os intractaveis de estupidez, lorpas perpetuados em 
ponto de admiração, velhacos sob a mascara do idiotis- 
mo, e sempre de pé atraz com elle, desde que c ouvi- 
ram' chacotear dos milagres de certos santos e santas 
orsgos d'aquellas freguezias. 

O pensamento do filho de D. Rosa era transferir.se 
para Lisboa, vendendo as quintas. A mãe impugnava. 
lhe o projecto com certa tiniidez, concluindo sempre por 
lhe dizer que dispozesse das quintas, que eram suas. 
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Bernardina, que se presava de ser attendida do seu 
menino, disse-lhe um dia: 

— Sr. Serafim, não venda as quintas; faça o que éu 
lhe digo: case-se com uma rica herdeira, que eu lhe he 
de nomear ; depois vá para Lisboa, que ha de ter dinheiro 
para tudo, sem vender a casa onde v. s.º nasceu e mais 
sua mãe. 

-— Quem é à herdeira ? 

— E' uma menina, filha unica de um irmão do Manuel 
Vieira que deixou a herança a seu avô, Deus lhe falle 
n'alma. O pai d'ella era um Mathias do Couto, que o 
povo matou em Braga, para o roubar, quando os fran. 
cezes lá entraram ha vinte, annos pelos modos. A me- 
nina, que por signa! se chama Leonor, é mais velhinha 
que v. s.? tres ou quatro annos, e está e mais a mãe na 
quinta de Mousul; mas olhe que ella tem sete quintas 
em Louredo, em Brunhães, em Covellas, em... 

— Está bom, está bom : antes de vêr as quintas, quero 
vêr a rapariga. 

— Isso faz-se com geito, menin o; não vá v.s.º cuidar 
que está na França. Monsul é uma coisa e Paris é outra. 
Eu é que hei de ir primeiro... 

— Vêr a noiva? 

— Pois então! e que seja eu? Se ella fôr bonita, logo 
lh'o digo; mas não é isso, menino; eu quero primeiro 
deitar as minhas incuicas, e saber se ella já está ama- 
nhada lá com outro noivo. 

— D'isso não tenhas tu medo. Mais depressa o hei 
de eu saber, sem o perguntar, do que tu com as tuas 
inculcas. O negocio corre cá pela minha agencia, Ber- 
nardina. Amanhã já té hei de dizer se caso ou não. 

- Esporeou Serafim o fogoso cavallo para Monsul, bateu 
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a carcovos e galões a calçada por onde corria o paredão 
da quinta, os cães remetteram por sobre os estrepes dos 


muros contra o fumegante baio: era um estridor digno. 


de um esquadrão! A menina Leonor do Couto assomou 
no miradouro sobreposto á parede, correspondeu ao com» 
primento silencinso do cavaileiro que a remirava a fito, 
córov, estranhou o reparo, viu-o ir muito de passo vol- 
tando-se no selim; pareceu-lhe até que o vira sorrir; 


scismou, escogitou desfolhando distrahidamente um ras: 


mo de flores, e todo seu desvelo e zanga era não ter 
quem lhe dissesse a terra e o nome d'aquella pessoa, 
tão dilferente de todas as pessoas das terras de La- 
nhoso. 

N'este entretanto, abeirou-se do mirante um filho de 
proprietario rico, de nome José Velloso, que namoriscava 
desafortunadamente a neta do monge de Bouro. Pergun- 
tôu-lhe ella quem seria um cavalleiro muito taful, que 
passára a dar upas n um cavallo muito lindo. 

— Eº o filho da Rosa de Simães — respondeu o ciu= 
mento Velloso que, a respeito de Lecncr, tinha o quer 
que fosse do outro Velloso do Camões, quanto ás mos 
ças da ilha, 

— Não sei quem é... — tornou ella dissimulando a 
crescente curiosidade. 

-— (ra não sabe a Leonorsinha outra coisa ! E: filho 
da Rosa, que tinha o pai tendeiro, e que herdou do tio 
da menina. . 

AN! já sei... já sei... minha mãe disse-me que 
viera agora de França uma senhora, que tinha amado 
não sei quem... 


— O Alexandre de Calvos, que casou em Fonte. 


Arcada e é agora tenente-coronel. . . 
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— Um que não faz caso da mulher? 

-— Isso; nem do filho, que está a ordenar-se para ter 
que comer, por que o pai deu cabo das duas casas, a 
d'elle e a da mulher... Pois este rapaz, que a menina 
viu, é filho do tal Alexandre... Se sahir à casta, ha de 
ser boa peça... 

-- Isso lá não regula... póde ser melhor que o pai. 

— À menina, pelos modos, não desgostou do boni- 
irate... —disse José, dardejando-lhe um mau sorriso, 
que resvalou no desdem da moça. 

— Eu! tanto se me dá como se me deu! E, se gos- 
tasse ? Sou senhora dos meus gostos.. - ora ahi está! 

D'estes dizeres não é justo deprehender-se que a me- 
nina de Monsul fosse eloquente; mas isso não desfaz 
na bellzza, frescura e graça natural da rica herdeira das 
sete quintas, contadas por Bernardina, 

Velloso retirou-se amuado n'aquella tarde, e ella, 
quando o viu ir, disse entre si: «Nunca tu cá tornes, 
azemel ! 

Serafim declarou à sua ama que a rapariga era ga- 
lante, que elle podia amal-a e o casamento era muito 
possivel. 

— Pois o menino já lhe tocou no caso?! — pergua- 
tou Bernardina pasmada do afogadilho do negocio, 

-— Isso ha de ser âmanhã. 

A ama não julgaria extrãordinaria cousa dizer-lhe o 

menino, no dia seguinte, que já estava casado. 
— Na volta da segunda excursão ao casamento rico, re- 
latou Serafim que abrira palestra com a moça, pedindo- 
lhe um ramo de alecrim que ella promptamente lhe déra. 
“Confessou ser a pequena bastante bruta; mas capaz de 
ser civilisada, e amada depois. 
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— E fallou-lhe no casamento? Ora se fallou!... 

— Não: perguntei-lhe se amava algum homem. Disse 
que não. Perguntei-lhe se poderia amar-me. Respondeu 
que podia ser. N'isto, passava um caçador rapazola 
olhando-me de certo feitio. Medio d'alto a baixo, em 
quanto elle passava. <Isto pertence-lhe ?> perguntei a 
Leonor. A pequena córou lindamente, e disse que a sua 
mãe a queria casar com aquelie rapaz, que ella abor= 
recia. Já vês, Bernardina, que tenho contra mim a 
mãe... | É 

— Isso lá quem sabe!... Eu tenho na freguezia de 
Monsul uma prima que é comadre d'ella... Sonda-se- 
lhe o interior». » 

— Não se sonda o interior de ninguem — recusou Se. 
rafim. — Que se me dá a mim da mãe nem do diabo ? 
A pequena salta do mirante á anca do meiu baio e des- 
apparece n'um prompto. 

— Isso não é bonito, meu filho |! — objectou a ama — 
Falle com a mãe da menina, ou deixe-me arranjar quem 
lhe falle. 

— Já te disse que não me empates as vasas com 
pannos quentes. Qualquer hora vês aqui a Leonor de 
Monsul... 

— Recebida à face da egreja, . .— atalhou catholica- 
mente Bernardina. 

— Isso ha de ser depois... 

— Depois? então o menino quer entrar em casa de 
sua mãesinha com uma manceba? Não faça tal, que 
acaba os dias da vida da minha infeliz senhora. 

— Sabes tu dizer-me quem era meu pai, ó Bernar.. 
dina ? — perguntou o filho de Alexandre com um sobre. . 
cenho de affrontoso desprezo pela mãe. 
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— (Que diz o sr. Serafim...? — balbuciou a ama, 
recordando, a pesar seu, a cara que lhe vira em uma 
noite horrivel de Paris, 

Elle não lhe respondeu, deixando a a scismar na ter= 
rivel e arrebatada interrogação. | 

Mas, em verdade, Serafim ignorava quem fosse seu 
pai? Com certeza ignorava. D. Julia Queiroz havia-lhe 
dito que sua mãe fôra casada e era viuva do pai d'elle, 
quando passou a segundas nupcias. N'este presupposto 
foi para Paris, e nunca lhe passou pelo espirito a duvi- 
da de sua honrada procedencia, até que ouviu aquellas 
injurias de Ayres Cortez cuspidas no rosto da mãe...» 
Assim devia responder a mãe que se reconhece na alma 
vil do filho, a mulher que se revê no fructo do seu im= 
pudor... Quando me perguntarem que rasões tive para 
me desquitar da senhora, direi que lhe perguntem quem 
É o pai do devasso a quem me sacrificou. Além d'isto, 
muitas phrases de sua propria mãe, ditas n'aquelle con» 
flicto, desmentiam a honesta geração que lhe inventára 
D. Julia. 

O desengano magoara-lhe medianamente os brios. Não 
podia haver fibra primorosa de honra n'aquelle mance- 
bo de dezesete annos, que matára nas trevas a facadas 
um homem inerme, bem que houvesse recebido d'elle 
signaes e palavras de intranhada aversão. De certo, não 
queimava o ferrete da filiação illegitima a fronte d'aquelle 
mal.fadado, cujo cerebro fermentava atrocissimos cri= 
mes, e tantos que, mais tarde, o veremos na mais se. 
vera expiação que podia infligirlhe a Justiça hv, 
mana. 7 

Estando elle já em Simães, perguntou a sua mãe de 
que familia d'aquelles sitios era seu pai. D. Rosa, sobre- 
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saltada pela pergunta, balbuciára que seu pai era de 

outra provincia. O filho não instou, nem reparou no 
semblante afflicto da sua mãe. «Que me importa?” di- 
ria elle entre si. 

A pergunta, repetida á ama, era uma resposta ultra- 
josa aos reparos moralisadores da criada, quanto a tra- 
zer elle ao seio da familia e á presença de sua mãe uma 
menina raptada e concubina. 

Observou D. Rosa, desde o assassínio do marido, não 
só desfalque no pouco respeito do filho, mas tambem 
desprezo. Em Simães, corriam dias inteiros sem se ves. 
tem. Ella procurava-o no seu quarto, impulsada por 
accessos de ternura, que elle glacialmente lhe esfriava 
fio coração, apenas se defrontavam. 

Qualquer expressão pesarosa que proferisse, avinca- 
va o sobrôlho de Serafim. O tregeito do olhar, que lhe 
elle vibrava de esguelha, fazia medo á pobre mãe. E, 
como a fatalidade da raça lhe impeçonhára o sangue, 
algumas vezes, ella, nos intervallos da ira, dizia comsi- 
go: «Oxalá que eu o tivesse engeitado como todos me 
aconselhavam !” Todos, em verdade, lh'o haviam acon- 
selhado, desde o pai até ao vigario, que sabia o segredo 
d'aquelle desdouro. 


ALII 


As contrariedades sahiram-lhe ao namóramento de 
Leonor. | | 

José Velloso, sobrinho do reitor de Cainpos, quei. 
xou-se ao tio da inconstancia da noiva, que ambos re- 
putavam contracto feito. Lamentou-se o rapaz de ser 
supplantado pelo filho de Rosa de Simães. 

O reitor de Campos era o confessor de Thomasiá, 
mãe de Leonor, Com bom fundamento, tranquillisou o 
padre os sustos do sobrinho, quanto ao casamento; mas 
não conseguiu o mesmo exito quanto á inteireza da sua 
cara, por que Serafim de Simães lhe dissera que lh'a 
quebrava, se elle continuasse a perseguir com babosei- 
ras amorosas a menina de Monsul. 

"O reitor intendeu-se com a confessada, contou-lhe o 
que ella não ignorava respectivamente aos amores illici- 
tos de Rosa, assegurou-lhe que os haveres do tal Sera- 
fim eram apenas duas quintarolas já empenhadas, e 
concluiu por onde devia começar dizendo que nem o 
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rapaz nem a mãe iam á missa; e, de mais a mais, elle 
escarnecia da milagrosa santa Ursula de Ferreiros, de 
santa Esculapia de Aguas-santas, e dos santos irmãos 
Cosme e Damião de Gallegos. A Senhora Thomasia 
teve dois ataques successivos de flato, durante os quaes 
deu arrotos que mugiam como urros: tanta era a sua 
piedade escandalisada ! 

A menina jazia estupefacta á beira da mãe, que lhe 
punha os olhos esbugalhados de maldições, ao passo 
que o reitor de Campos lhe repetia o que dissera á con. 
fessada, 

Prometteu Leonor não continuar o namoro. À teme 
pestade passou. 

Mas, á hora da sesta, como a mãe se estivesse appa- 


relhando para no dia seguinte, que era santificado, ir | 


"dignamente aos pés do seu director espiritual, foi Leo- 


nor ao mirante, e contou a Serafim tudo o que o padre 


dissera, citando o nome de Alexandre de Calvos, e não 
omittindo phrase alguma das que a innocencia não per- 
cebe, e a delicadesa não repete ao filho da mulher 
affrontada pela maledicencia. 

Serafim ouviu-a com inalterado aspeito. 

-—- Amas-me tu, Leonor ? — perguntou elle. 

— Amo, sim. 

-— Então, salta d'ahi que eu amparo-te nos braços. 

-— Saltar d'aqui! essa agora ! p'ra quê? 

-— Vem para minha casa, e ámanhã haverá um pas 
dre que nos receba. 

— [sso não |--acudiu ella de prompto. 

— Mentiste! Amas-me ? 

“ Amo, Sim; mas... 
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— Salta d'ahi depressa, se queres convencer-me do 
teu amor... 

; — Não faço isso, que mato minha mãe — balbuciou 
ella chorando. 

— — Não matas tua mãe; eu te prometto que âmanhã 

irá ella em busca de ti. Vem, se não queres que eu vá 

cravar um punhal no coração do infame padre que te 

contou essas historias !. . 

— Santo nome de Jesus! — exclamou a espavorida 
moça—pois tu és capaz de matar o confessor de minha 
mãe ?! | 

-—- Sou se me faltas á tua palavra de casares com. 
migo. 

— Valha-me Nossa Senhora! eu não falto; mas fugir 
de casa. - - isso não! 

— Bem! não faltas ? 

“— Já te disse que não, Serafim]... 

— N'esse caso, vou tirar-te por justiça; e só sahirás 
da casa onde te depositarem para entrares commigo na 
egreja. Queres ? 

— Sim... d'esse modo... 

— Juras que não faltarás á tua palavra, por mais di- 
ligencias que os meus inimigos empreguem para te des- 
persuadir? 

— Juro, juro. 

— E sabes tu—tornou elle accentuando tragicamente 
as palavras — que a mulher, que me faltar á sua pala- 
vra, está perdida? Que eu, se tu casasses com outro, 
seria capaz de te matar nos braços d'elle? Matar-te, 
comprehendes ? 

Leonor traspassou-se de terror, e tartamudeou:: 

— "Juro que caso comtigo..- já t'o disse. 
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Serafim, lendo no rosto d'ella mais terror que ternu- 
ra, Insartou as mais dôces phrases que tinha no seu ca- 
doz de postiças meiguices, levando em vista desfazer a 
impressão de medo que lhe causára com os melodrama- 
ticos Juramentos. A menina recobrou-se do pavor; mas 
tinha o coração negro, e amargurado pela idéa de deixar 
a mãe. Esta magoa transparecia-lhe nas expressões. Per- 
guntára-lhe Serafim se lhe custava sahir por justiça. 
Leonor hesitou na resposta, e elle murmurou: 

— Ah!... que não sei o que me adivinha o cora- 
ção!... Tu és capaz da perfidia!... e, se me enganas 
desgraçada |. - 

— Que homem, santo Deus! — replicava ella com 
transporte, mas sem a vehemencia do verdadeiro pesar 
de não ser crida — Verás que não falto á minha pala. 
vra-.. O que eu não posso é ser causa da morte de 
minha mãe... 

Apartaram-se bem reconciliados e carinhosos. 

Teria elle amado alguma hora a mulher que a san. 
guinaria phantasia lhe prefigurou derrubada a seus pés 
com o punhal no seio? Não. A mulher, emquanto é 
amada, está involta na tunica immaculada do prestígio. 
Antevêl-a criminosa, e prelibar a vingança, matando-a, 
se tal sentimento cabe na alma do homem, é porque a 
imagem da mulher querida com primorosos sentimentos 
já lá se desluziu. : 

E ella amal-o-hia? Tambem não, porque erá innocente, 
simples, natural, Aborrecia o sobrinho do reitor, isso é 
verdade; mas, obrigada a maridar-se (palavra hedionda, 
“mas selecta para definir as canalisações unipersonaes 
de dois authomatos procreadores) obrigada a maridar.se | 
com aquelle ou com outro peior, seria fêmea bem proce. — 
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dida. Agitou-se vivazmente quândo viu o taful de Paris 
em bizarrias de ginete; gostou-lhe as palavras pentea- 
das, e contentou-se das affoitezas que o estremavam dos 
salobros amorios de José Velloso. Assim foi; mas desde 
que ella se sentiu predominar do medo, a confiança re- 
trahiu-se, a egualdade de alma com alma desfez-se, e O 
amor feneceu se tão instantaneo como desabrochára. 
Toda a mulher é como Leonor. Em começos de amor, 
dar-lhe a presentir que a infracção do sentimento es- 
pontaneo pode ser castigada com a perda da vida, é O 
mesmo que apagar-se uma luz com uma rajada de vento, 
é esmagar uma flôr porque ella póde ter no seio das 
petalas uma vêspa. 

Como quer que fosse, no dia seguinte, Serafim deu 
aviamento ao processo. Era necessario que a nubente 
requeresse o deposito. Procurou-a com o rascunho do 
requerimento; mas não a viu no mirante. Irritado, ba- 
teu a uma das portas da casa. Fallou-lhe um criado, de 
quem soube que a menina estava na egreja com sua 
mãe, resando o terço. Entrou no templo, esperou encos- 
tado á pia da agua benta, em pé, em pé escandalosa- 
mente. E Leonor, que o vira, concluida a resa, pôde 
dizer-lhe em quanto a mãe fazia profundas cortezias ás 
milagrosas imagens dos seis altares: 

— Não pude esperar-te. A mãe obrigou-me a vir com 
ella. 

— Aqui tens o requerimento que has de copiar, e lan. 
çar-me esta noite da janella às onze em ponto, que hei 
de estar ámanhã de volta de Braga. 

Era já o medo que lhe movia o pulso copiando o re- 
querimento. A' hora prefixa, Serafim, que já havia tra- 
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tado com a familia depositaria da requerente, partiu 
para Braga a colher o mandado do deposito, 

Dois dias depois, o juiz ordinario e escrivão, delega- | 
dos para instrumentarem a remoção da esposa, acompa- 
nhados do noivo, chegaram a Monsul. Um criado lhes 
disse que a menina havia sahido de madrugada para 
longe, seguida de parentes. Avisado Serafim, que alí 
perto esperava o resultado da diligencia judiciaria, deu 
ce esporas ao cavallo e rompeu pelo eirado dentro com 
desesperado impeto. Apeando, bradou que os creados 
mentiam, e que D. Leonor estava em carcere privado. 
Thomasia e o padre confessor, que lhe assístia n'aquelle 
dia de afílicção, tremiam ouvindo o praguejar do filho 
de D. Rosa. E, como elle gritasse que queria fallar á 
mãe de sua noiva, e o reitor aconselhasse á confessada 
“que o ouvisse, Serafim foi conduzido á presença da as- 
sustada senhora, 

Uma mulhér de cabellos brancos, em pé, ao lado de 
um sacerdote de venerando aspeito, incutiria respeito a 
alguem menos iracundo e desempoado que o alumno 
dos dissolutos da moderna Babylonia, como o reitor de 
Campos denominava a execranda Paris. 

— (Onde está sua filha? — perguntou Serafim rispi- 
damente á senhora, dispensando-se de exordios e com- 
primentos, 

— Minha filha — respondeu tremente a sr.º Thoma- 
gia — não está em casa, 

— Pergunto onde está. 

— Deus sabe aonde. . 

— Responda-me direito — volveu o neto do bufari- 
nheiro Bernardo. a 

— A filha da sr.” D. Thomasia do Couto — disse gra. 
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vemente o padre confessor — recolheu-se por sua livre 
vontade a um mosteiro de religiosas de Vianna. 

— Mente ! — bradou Serafim. 

— Eu disse a verdade, e repito-a debaixo de juramento 
“na presença de Jesus Crucificado — repetiu o cura, apon- 
tando para um painel. Ran 

— E foi por sua livre vontade ? — recalcitrou o moço 
com as faces tumidas de colera e as veias repuxadas e 
roixas. 

— Tão livre como as aves que voam no espaço — 
ractificou o clerigo. 

— Ninguem a aconselhou ? 

— À inspiração divina, 

— À que chama vossê inspiração divina ? =- voitou 
Serafim, cravando-lhe os olhos assanhados. 

— A vontade do Senhor — respondeu o cura, 

“— E, se eu descobrir que vossê amoveu à infamia de 
quebrar o juramento que fez, sabe que lhe corto as guellas 
simplesmente por inspiração humana ? 

— Não me assusta, sr. Serafim — volveu epartadas 
mente o sacerdote — Eu acceito as injurias e as oifen- 
sas por amor de Deus, e em cumprimento dos meus de. 
veres. A st.* D. Leonor não me pediu conselho sobre 
ser sua esposa ou recolher se zo mosteiro; se m'0 pe. 
disse, dir-lhe.hia que não fosse sua mulher. 

Serafim avançou dois passos contra 0 immovel velho. 
Os homens da justiça que eram presentes, intervieram, 
levando da salla o allucinado rapaz. Thomasia estava 
de jcelhos e mãos postas, como no dia em que lhe leva-. 
ram o marido a rastos de ao pé d'ella, e o espedaçaram 
a cutiladas na rua. 
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Serafim deu rédea desapoderada ao cavallo, deteve-se 
potico tempo em casa, e foi a Vianna.: 

Informando-se, soube que no convento de Jesus ha- 
via entrado uma menina do concelho de Lanhoso. Foi 
á portaria, e disse imperativamente que chamassem D. 
Leonor da parte de Serafim de Simães. 

A recolhida, quando recebeu o aviso, começou de tre- 


mer, e olhar para as religiosas com ar supplicante de pro- 


tecção. Em breves termos contou os motivos de sua vin- 
da, ainda ignorados, porque a prelada lhe abrira a pot- 
taria, em vista de uma ordem do vigario capitular. 

A prioreza, que era senhorá bem fallante, acceitou a 
missão de ir à portaria noticiar a Serafim que a menina 
recolhida preferira o divino esposo ás nupcias tempo- 
raes. 

Desceu e voltou pasmada da insolencia e petulante 
phraseado do homem. 

— Quer elle —disse a prioreza — que a mênina de. 
clare em papel escripto de seu punho que por sua muito 
livre vontade faltou ao juramento que fez de casar com 


elle. Sem isto, diz que não sahe da portaria, sem que q 


menida tambem vá! Olhem que desproposito! 


Leonor chorava affligidissima, sem poder negar a ver- 


dade da promessa, nem de espaço justificar a transgres- 


são do juramento. O que as freiras Jeronymas percebe. 


tam foi que a recolhida tinha obedecido á influencia 
celestial regeitando, à ultima hora, o esposo, segundo a 
carne, 

N'este ascetico alvitre, encarregou-se a prioreza de di- 


tar a declaração, que a dolorida menina escreveu d'este 


theor: 


Declaro que renuncio a esposar.me com Serafim de . 


legis e df 
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Simães, porque a superior força da vontade divina me 
chama às bodas celestes. 

— Vae muito bem-—applaudiu a escrivã. 

E a redectora continuou, com o braço estendido em 
Solemne postura, e o dedo indicador apontado ao papel: 

 — Escreva, menina: 

Se o mei coração geme n'esta resolução, a minha 
alma gosa submettendo se á vontade do seu Criador. 
Praza a Deus que o homem, que eu amei, se recolha 
tambem ao claustro a chorar os peccados do mundo, 
que são enormes. Convento de Jesus, 26 de agosto de 
1426, Leonor do Couto, indigna noviça. 

A criada, que levou a declaração a Serafim, disse 
que elle espedaçara o papel, assim que o lêra, e depois 
apanhára os papelinhos dispersos. 

— Parecia o diabo do inferno, Deus me perdõe! — 
accrescentou a criada, benzendo-se. 


tm conta 
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Este desaire enfuriára a indole de Serafim. Afigurou- 
se-lhe que o vexame contentára os rapazes da terra, e 
nomeadamente alguns netos de pâdre Bento, primos de 
Leonor. D'estes havia um, que campava de cavalheiro, 
flôr de pimpões, famigerado em sangrar francezes e os 
seus proprios compatriotas. Era filho d'aquelle Raimun- 
do que servira como sacristão os frades de Villar, e de- 
pois se chamára o Bonzo, por causa da preguiça fra- 
desca do seu viver, tirante a fecundidade conjugal, que 
não era muito de frade. 

O filho, como soubesse que Serafim ousára vitupe- 
rar o proceder de sua prima na presença da mãe, bra- 
vateava valentias e ameaças ao de Simães, promettendo 
pôl-o abaixo do cavallo, quando o topasse. 

Serafim teve noticia das roncarias de Feliciano Bon- 
zo, assim tambem cognominado. Não podia vir mais a 
alho o ensejo de elle cevar as iras em alguem, Infor- 
mou-se da paragem do chibante. Procurou-o de páu de 
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choupa atravessado na perna, chapéu braguez posto na 
nuca, cigarro ao canto da bocca, faxa vermelha, nava- 
lha gallega a reluzir na algibeira da véstia, sapato bran- 
co de atacadores e espora amarella afivellada. D'este 
feitio trajava o moço que em Paris emulára os casqui- 
lhos da primeira ordem. 

“O neto de padre Bento Ribeiro, e outros da sua pas 
rentelia, reuniam-se em assembléas que Serafim não 
frequentava. 

O poiso d'elles era uma berma em S. Gens, onde 
se jogava, de noite e de dia, o lasquenete, a lasca, à bo- 
inha. All, desde 1798, tinia o ouro da herança de 
Londres, primeiro em pequena copia, porque os jogado= 
res eram os que haviam herdado a titulo de pobres ; 
depois em avultadas porções, quando os que as perdiam, 
contra destros banqueiros de Braga e Porto, eram os 
filhos dos irmãos de Manuel Vieira. 

N'aquelle anno de 1828, o maior numero dos netos 
do padre Bento desbaratava o resto do patrimonio. Alli, 
na taverna de S. Gens, se reunia o bello rapagão cha- 
mado o Cavallaria, por ser filho do Antenio, o antigo 
sargento d'aquella arma, os tres Simões, tambem alcu- 
nhados cs Tornos, como seu pai, que em methodo de 
educação dos filhos malandrins adoptára o torno como 
correctivo e as orelhas dos rapazes como conductores 


das boas maximas e corregimento do espirito. Não eram - 


menos freguezes e dissipadores os filhos do Francisco 
Tamanqueiro que fechára a botica, paladio da morte, e 
morrera já empobrecido, herdando aos filhos os vícios 
do ocio e do jogo, sem recursos que os alimentassem, 


Os netos do alferes de Cima-de Villa e os do irmão do. 


mestre-escola concorriam tambem áquella e a todas as 
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tavernas onde se jogava; e por alta noite a crapula e a 
raiva dos que perdiam tíngia, ás vezes, de sangue as 
taboas da mesa em que tanto homem, no vigor dos an- 
nos, predispunha a sua miseravel e deshonrada velhice, 

Foi, pois, a esse foco, onde se fermentava para bre- 
ve irrupção uma quadrilha de salteadores, que Serafim 
de Simães se dirigiu. Chegando á porta da taverna: 
soffreou o cavallo, pediu um copo de agua-ardente, dei- 
xou cahir as redeas com o desleixo artístico dos picado- 
“res de baixa estofa, e accendeu um cigarro na ponta do 

outro. O Bonzo sahiu ao limiar da porta, e mediu o 
cavalleiro. | 

— Sou eu mesmo — disse Serafim — Quer alguma 
coisa, seu fanfarrão ? 

— Vossê provoca-me, alma do diabo ?— volyeu Feli- 
ciano. 

— Eu não o provoco; bato-lhe! — replicou Serafim 
sacando de sob a coxa esquerda o lódão que lhe assen- 
tou no alto do cranco. 

E, assim que o Bonzo arrancou o punhal, e travou 
dos bridões do cavallo com a mão esquerda, Serafim 
desandou a rosca da argola que era a bainha da chou-' 
pa, fincou-se nos estribos, tomou o páu a meio, e re-. 
meçot-lhe uma choupada ao peito. Feliciano ainda ras-. 
pou o ferro na perna do cavalleiro, e cahiu. 

Dez testemunhas presenciaram o conflicto, e todas 

depozeram que Serafim as desafiára duas a duas, tres 
a tres, ou todas juntas. 
— O juiz ordinario da Povoa de Lanhoso abriu summa- 
rio e pronunciou Serafim, que se deixou prender sem 
“resistencia, por que vira abocadas ao peito as espingar- 
das das ordenanças de Calvos. 
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Ou por que a cadeia da Povoa não quadrasse a pre- 
so de tal importancia, ou por que o réo optasse pela ca- 
deia da Relação, a cuja estancia levára a pronuncia, é 
certo que Serafim de Simães foi transferido para O 
Porto. 

Dias depois da sua entrada, foi avisado de ser procu- 
rado pur alguem. Desceu dos quartos de malta á sala 
commum dos presos visitados, e viu um homem que 
não conhecia, e o contemplava com silenciosa fixidez e 
mal dissimulada commoção. 

Quem visse o visitante, de bigode grisalho, aspecto 
militar, bem que vestido á paizana, rosto fino, olhos mne- 
gros e apenas separados por estreitissima linha, estatu- 
ra mean e de poucas carnes, e ao mesmo tempo repa- 
rasse em Serafim, diria que alli estava um pai reco- 
nhecendo-se e relembrando-se nos dezenove annos do 
filho. 

Um cavalheiro a quem devo grande parte do escorço 
d'este romance, e que viu Serafim Gonçalves, descre- 
ve.o com estes breves traços: Era de altura regular, 
delgado de corpo, cabello negro e corredio, olhos ne 
gros e ardentes, nariz aguilino e afilado, bigode côr de 
ebano muito lustroso, beiços delgados, pés e mãos ex. 
tremamente pequenos. O meu illustre informador ença- 
rece a voz de Serafim pelo timbre metalico, sonoro e 
ás vezes de encantadora melopeia. Que desharmonia 
entre as cordas na laringe e as fibras do coração! 

O homem que procurava o preso era, sem duvida, o 
tenente coronel Alexandre Gonçalves. 

Depois de o ter examinado, balbuciou : 

-—- O senhor é o filho da sr.º D. Rosa de Simães?P. 

— Sim, senhor. E 
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-—Sya mãe acompanhou-o? 

— Minha mãe ficou de cama. 

— E' doença grave? 

— Dizem que está ethica, 

Houve uma breve pausa, 

— (ra diga-me, sr, Serafim — volveu o tenente co- 
ronel com visivel embaraço. — Certo, não me conhece... 

— Decerto não. 

— Conheci a sua familia; tanto basta para me em- 
penhar em que o seu destino seja melhor do que se 
pinta em tão verdes annos. 

-— Agradeço a benevolencia. ; 

Alexandre reparou no tom entre respeitoso e ironico 
do interlocutor. 

— O senhor — proseguiu — teve a felicidade de não 
matar o homem a quem feriu. 

— Indifferente. ... 

-— () quê? Indifferente... É 

— Matal.o ou não o matar. Matar.me-hia elle, o que 
seria menos saudavel para mim. 

— (Observo que trata ligeiramente de mais esta sua 
posição, que é triste, sr. Serafim!... 

— Bem sei; mas eu não sei chorar-me, nem tenho 
o máu gosto de fazer chorar as pessoas que me pro. 
curam, 

— E' heroismo na desgraça. Entretanto, olhe para a 
vida com mais seriedade. Está muito em tempo de re- 
troceder. Affianço-lhe a sahida da cadeia, na proxima 
semana. A relação annula o processo desde à pronun- 
cia... 

— — Muito grato, se devo a v. s.* tamanho serviço. 
Desejo saber q nome da pessoa a quem... 
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— São os desembargadores que o salvam. Eu sou 
apenas o mensageiro de uma boa nova, e depois sel-o- 
hei de uma proposta. O sr. Serafim, logo que d'aqui 
saia, deve entrar na carreira das armas. 

— Não gosto da carreira das armas, 

— Qual lhe apraz? 


— Nenhuma, senhor, e menos a que impõe obiigal | 


ções. Livre até aos dezenove annos, só acceito um ca- 
ptiveiro: o da sepultura. Quando se esgotarem os re- 
cursos que tenho, sei o caminho mais curto da morte. 

— (Que notavel desgraçado! — murmurou o tenente 
coronel. — Mude de idéas, sr. Serafim ! Esqueça-se da 
pessima philosophia que trouxe da França. 

— Eu trouxe de lá alguma coisa peor que a philoso- 
phia, que não sei o que seja: trouxe as reminiscencias 
de uma vida larga, brilhante e alegre que apenas en- 
trevi. Minha mãe deixou-se empobrecer por um. in- 
fame dissipador que não era meu pai, e atirou commigo 
e comiísigo para as serras de Lanhoso. Falta-me o ar ali! 
Parece-me que me será menos afflictivo morrer dios 
em sangue que morrer de tedio. 

— Incrivel! — disse mentalmente Alexandre, e conti- 
nuou em voz alta: — Eu hei-de vêl-o quando o senhor 
d'aqui sahir... Conversaremos. 

— Onde devo procurar v. s.º? 

— Eu o procurarei—terminou o militar apertando lhe 
Das as mãos, e encarando-o fitamente com os olhos 
turvos de lagrimas. 


XV 


Serafim, ao sahir do carcere, recebeu, de mão des. . 
conhecida, uma carta, que resava assim : 

«Não encontras o homem que te visitou no carcere, 
por que o regimento que elle commanda, à hora que 
receberes esta carta, vae caminho dos Açores. 

«Aquelle homem era Alexandre Gonçalves, de Cal- 
vos, teu pae. 

«Viste um grande desgraçado, pela primeira e póde 
ser que ultima vez. | 

«Se lhe reparaste nas lagrimas, eu te rogo, meu filho, 
que digas a tua mãe que viste chorar um ancião de 
quarenta e tres annos, que ha vinte expia o seu crime. 

«Se ella tiver a fortuna de se esconder com a sua 
desgraça no tumulo, assiste-lhe à agonia, beija-lhe a 
face cavada pelas lagrimas, e vae procurar-me onde eu 
estiver. Se me achares morto, dá graças ao Altissimo; 
se vivo, praticarás a caridade de amparar teu pai n'esta 
aRiuideira phase da sua penitencia, 
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<Meu filho, vinte annos de soffrimento são em mim 
o castigo de uma resolução infame. 

«Sê honrado; para que eu tenha um homem de bem 
que me lamente, Teu pai, Alexandre. Porto, 29 de ju- 
nho de 1829», 

Serafim sentiu-se remoçar na alma, quando lia aquella 
carta. Enverdeceu-se.lhe o coração árido ao abrolhar das 
primeiras lagrimas de dôr extreme de odio. Elle já sabia 
que seu pai era da casa dos capitães-móres de Calvos. 
Dissera-lh'o a candida menina de Monsul, relatando-lhe 
o que ouvira ao reitor de Campos. Todavia, por soberba 
ou por piedade de sua mãe, nunca proferira palavra que 
demandasse inuteis e vexativas explicações a tal.res- 
peito. Ignorava até que o pae vivesse. À familia do ans 
tigo capitão-mór de Calvos decahira tanto em importan. 
cia e haveres, que ninguem se entretinha a murmural-a, | 
ou deploral-a. Sabia-se que lá, n'aquella casa em ruinas, 
vivia uma senhora e um filho, que se ordenara a ex- 
pensas dos parentes de sua mãe; e que o marido e pai 
d'esses dois entes abandonados desbaratára em devassas 
pompas a sua casa e a da esposa. 

Voltando a Simães, Serafim abeirou-se do leito da 
mãe, que chorava de alegria ao vel-o inopinadamente. 

Referiu-lhe o filho que um desconhecido o protegera, 
e lhe abrira as portas do carcere. | 

— E que signaes tinha esse desconhecido ? — pergun- 
tou a mãe com alvoroçada ancia. 

— Era um velho... 

“— Velho? 
— Sim. e. velho... de sessenta annos talvez... 
— Ah! — murmurou ella — então... 
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-— Diga, minha mãe... então, quê? Está-se lem- 
brando se seria meu pai? 

— Jesus! — exclamou ella. 

— Era... era Alexandre Gonçalves. Aqui tem uma 
“ carta d'elle. .. Deve conhecer-lhe a letra... 

Rosa sentou-se vertiginosamente no leito, alimpando 
o suor da angustia que se misturava com as lagrimas: 
Faltava-lhe luz no quarto para deletrear a carta. Pediu 
ao filho que abrisse as Janellas. Debruçou-se para fóra 
até achar claridade bastante. Leu metade, apertando a 
fronte com a mão esquerda. A carta cahiu lhe. O filho 
vergou-se para lh'a tornar á mão, que parecia pedil.a; 
mas, ao offerecer-lh'a, a mãe resvalava do leito afogada 
por soluços, livida, e sem accórdo. | 

Quando recobrou o alento, estava nos braços de Ber- 
nardina, O filho, em pé, com os braços cruzados sobre 
o peito, assistiu ao ressurgimento da mãe, que o enca- 
rava com o spasmo da insania.. 

“Passados alguns silenciosos minutos, Serafim mandou 
à sua ama que sahisse do quarto. Depois, sentou-se 
rente com a cama, e disse: 

“-— Minha mãe, conte-me tudo, que eu não sei do 
seu passado até ao meu nascimento. - 

— Meu filho — balbuciou D. Rosa—eu nunca perdi 
a dignidade na desgraça. Sou tua mãe, e sou mulher. 
Não posso referir-te as coisas que não sabes. Melhor é 
que as ignores; mas, se por força as quêres saber, O 
mundo que t'as conte. Eu, por mim, peço a Deus que 
em breve m'as faça esquecer com a morte. 

-- Eu as saberei, minha mãe — disse Serafim, e sa- 
hiu do quarto. 

Chamou Bernardina, fechou-se com ella em uma sala, 

- YOLUME II 9 
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e leulhe a carta do pai, com que a ama verteu copioso 
pranto. 

— Dize-me tu agora, minha amiga, que motivo houve 
para que este homem, que parece ter sofírido tanto, 
abandonasse minha mãe e me abandonasse a mim? 

-— O' menino do meu coração, não fallemos n'isso... 
Pr'a que quer saber?... 

— Nada de hesitações:., — volveu com rispidez — 
minha mãe acaba de me dizer que pergunte a sua his= 
toria ao mundo: prefiro sabelia de ti. Vamos. Eu te 
ajudo a memoria. Este Alexandre de Calvos namorou 
minha mãe... 

- - Com promessa de casamento. 

— Sim? e então porque não casou ? Minha mãe come. 
portou-se mal? 

-— Não, menino; sua mãesinha adorava-o como se 
adora a Deus. 

— Então quem foi que impediu o casamento? 

-— Foi uma traição da maior amiga que ella tinha. À 
senhora D. Rosa namorou seu paíisinho em Fonte-Ar- 
cada, em casa da sua amiga intima, que se chamava 
Josefina: contava-lhe os seus segredos todos, todos. À 
tal traidora, que era prima do sr. Alexandre, tambem o 
amava ; mas, em vez de lh'o dizer á innocente menina, 
calou-se, ou dava-lhe uns conselhos retrincados, que 
tanto montavam como nada para quem tinha verdadeira 
paixão d'alma. O sr. Alexandre foi para o regimento: 
seu avô, o st. Bernardo, Deus o tenha á sua vista, que 
era a honra em pessoa, foi ao Porto unde ao sr. Alexan- 
dre, e lá chorou tanto e taes coisas disse que voltou para . 
casa confiado na palavra que lhe dera O seu paisinho... 
Ah! eu não admiro que elle soífra tanto! o que eu 
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admiro é que se possa viver com tamanhos remorsos... 

— Não moralises o conto — interrompeu Serafim —o 
que eu quero é a historia com toda a simplicidade. Ora 
dize-me: por que foi meu avô ao Porto? Minha mãe 
foi logo abandonada ? 

— Sim, senhor; as cartas vinha lá uma de mez a 
mez, é O menino estava para nascer. 

- E depois? 

— Depois, seu avô morreu de paixão... Que morte, 
santo Deus! que dôr de coração vêr assim morrer um 
homem que... 

— Adiante. E que fez a tal amiga de minha mãe? 

-— Não posso lembrar-me d'essa maldita sem peccar! 
Começou logo por desprezar sua mãesinha ; não lhe res- 
pondia às cartas; nem quiz ser madrinha do menino, 
Afinal, a minha ama teve aviso de que a tal cabra da 
Josefina se carteava de amores com o primo Alexandre, 
Comprou um criado da outra, e apanhou duas cartas, 
em que tratavam de se casar com brevidade. Sua mãe. 
sinha foi a Fonte-Arcada,. insultou a outra, disse-lhe 
que ella era uma grande infame; mas que montou isso? 
d'ahi a pouco a perfida amiga estava casada com seu 
pai; e sua mãe, estalando de côr, fugiu d'estes sitios, 
tirando.me dos braços muitas vezes o menino para o la, 
var com as suas lagrimas. 

-— Essa mulher, que atraiçoou e despresou minha 
mãe, é viva ? — perguntou serenamente o filho de Ale. 
xandre. 

— Acho que é; que eu não ouço fallar d'esse monse 
“tro, Deus me perdôs. Pelos modos a vida que ella tem 
“tido não é de invejar; mas, por mais que tenha chos 
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rado, o que ella não sofífreu foi a vergonha do descre- 
“ dito.- 

— Agora moralisaste bem, Bernardina !... 

— () quê, menino ? 

— Sabes tu, ama—tornou Serafim com um tregeito 
pessimo do seu sorrir— é preciso que os homens cas- 
tiguem essa mulher, visto que a providencia não cona 
tende com as patifarias que se passam cá n'esta cava- 
lhariça do globo. 

— (Que diz o menino ? não o intendi. 

— Tu me intenderás n'outra occasião. 

- Serafim foi d'ali ao quarto de sua mãe, que ainda 
estava sentada no leito, com o rosto escondido entre os 
joelhos, e as mãos recurvas nos cabellos desgrenhados. 
O filho poz-lhe a mão nas d'ella, que o fitou com es. 
panto, como espertada de lethargia. 

=— Minha mãe — disse-lhe elle com brandura— já sei 
a triste historia. Meu pai, por mais que haja soffrido, 
não merece as suas lagrimas nem a minha affeição. 
Quanto á sua amiga Josefina, espero que minha mãe 
não morra, sem que a veja arrastada aos pés do seu 
leito! 

— Oh filho! —exclamou D. Rosa, estirando para elle 
afflictivamente os braços convulsos — Oh meu querido 
filho, deixa essa desgraçada que tem sobre si o peso da 
infamia que eu não sinto... Escuta-me Serafim... 

Elle, se ainda a ouviu, não retrocedeu. 


Ea 


XVI 


Desde que o sr. D. Miguel de Bragança se fez accla- 
mar rei absoluto, em 30 de junho de 1828, o gentio de- 
pravado e vagabundo do concelho da Povoa refundiu-se 
na politica, e renasceu furiosamente turbulento. 

Eram muitos os estimulos a impulsal-o: o confessio- 
nario, a cadeira parochial e o pulpito para a gente rude 
e bem intencionada; a fome, o rancor, e a vingança 
para a ralé corrompida por esse dinheiro de Londres que 
passára de pais a filhos os vícios gerados na ociosidade 
e repugnancia á vida de trabalho. 

Nos campos, nas feiras, nos arraiaes, nas ruas, nas 
estradas estrondeavam os acntares do Rei chegou, os 
«vivas? e «emorras”, com o delirio do enthusiasmo, in- 
flammado por incitações do clero, por beneplacito dos 
magistrados, e ainda por medo de um bando de homens 
armados, a quem competia a captura dos malhados 
conhecidos e dos estranhos ás facções. 

N'esta formidavel jolda distiuguiam-se os filhos dos 
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seis irmãos de Manuel Vieira, e os descendentes do ir- 
mão de João Verissimo e de Tiburcio de Rendufinho. 
Eram, em summa, com adhesão dos vadios circumvisi- 
nhos, todos os freguezes da taverna de S. Gens, que 
sahiram d'ali esbulhados de dinheiro, mas ricos de pa- 
triotismo. 

Serafim José Gonçalves (que adoptara o apeliido do 
pai, desde que o tenente coronel o tratara de filho) sym- 
pathisára com a attitude politica dos seus conterraneos, 
e lamentára que a sua posição ainda elevada, com respeito 
à d'elles, e além d'isso a rixa travada com Feliciano 
Bonzo, lhe não abrissem occasião de acaudilhar a hoste. 

Não sabia elle que o lance de derrubar o primaz dos 
valentes lhe grangeára a admiração, o respeito e até a 
estima d'aquelles homens servilissimos por tanta ma- 
neira que apenas lhes deu azo de o bajularem com ccr= 
tezias para logo os viu rojarem se abjectamente, offere- 
cendo-lhes a direcção das suas emprezas em pró do al- 
tar e do throno. 

Acercou-se Serafim dos mais necessitados e destemi- 
dos do bando, liberalisando-lhes consideração, accesso a 
sua casa, e dinheiro procedente da quinta de Thaide 
que vendera. Eram trinta e tantos homens a guarda de 
honra que o filho de Alexandre se comprazia de unifor-= 
misar no trajo: chapéo baixo de aba estreita e rebitada, 
jaqueta, calça e colete azues, facha escarlate, cinturão 
de cartucheira de coiro alvadio com faca e pistolas, sa- 
pato branco, ferrado e atacado por correias. Esta alcatéa 
denominou-a o capitão a dos Bravos de Simães. 

À pouco e pouco desertaram da outra cafila os mais 
escrupulcsos, incitados pelo Cavalaria, neto do padre 
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Bento, e de tanto conceito no animo de Serafim, que o 
honrou com a jerarquia de seu ajudante de ordens. 

Constituído este fermento de exercito, que operações 
bellicas traçára Serafim Gonçalves? O intuito, revelado 
aos seus confidentes, segundo se deprehende do exame 
de vinte e tantos processos crimes, mais tarde instaura- 
dos contra elle, era arregimentar, disciplinar, aguerrir os 
Bravos de Simães, e atravessar, á frente d'elles, o paiz, 
até à capital, e ahi, alinhal.os em frente do palacio do 
rei absoluto, e offerecer-se a defendêl.o até que os ma- 
lhâdos chegassem ao throno por sobre o estrado de seus 
cadaveres. Esta arrojada tolice, até certo ponto, vislum.= 
brava O que quer que fosse do façanhoso D. Nuno Al- 
vares Pereira, quando, cá por este Minho onde casára, 
arrolavá os facinorosos dispersos, e arrancava com elles, 
a contento dos povos desbalisados, caminho do sul, 
pellidando pelo mestre d'Aviz, com pendão arvorado. 
Mas, ó santo condestavel, perdõa-me a comparação! tu 
morreste monge e sanctificado pela fama; ao passo que 
o caudilho da hoste de Lanhoso tinha a predestinação 
mui diversa da dos condotieri da meia-idade ! 

Por fim de agosto de 1829 eram já cento e vinte as 
praças capitaneadas por Serafim Gonçalves, que o povo 
acclamára coronel! O producto da quinta de Thaide 
estava exhaurido na caserna, vitualhas e pret da tropa, 
não obstaute o cavallaria, e seus primos contribuirem 
com o restante de seus patrimonios para o luzimento da 
ala votada a morrer á ourella do throno. 

N'este em meio, recebeu Serafim Gonçalves a se- 
guinte carta, quando era já corrente a nova da derrota 
do exercito realista na villa da Praia, em 11 de agosto: 
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«Meu filho, se receberes esta carta, já eu estarei 
«morto. E" um camarada que a escreve, porque o braço 
«direito me foi amputado; mas outros ferimentos mor- 
«taes me persuadem a que não posso sobreviver-lhes. 
«Morro, quando desejava viver por amor de ti; mas 
«Deus sabe se é a sua divina misericordia que me cerra 
«os olhos, para que eu te não veja maisl.-. 

«Dize a tua mãe, se ainda vive, que eu novamente 
«lhe peço perdão. Se hei de vêr o rosto do supremo juiz 
«a Julgar-me, insta com tua mãe que retire da balança 
«dos meus delictos o peso das suas lagrimas. 

«A herança que te deixo é um nome deshonrado, 
<Aprecia este legado, meu filho. N'elle aprenderás a 
«virtude, fugindo do trilho de teu pai, Se eu te deixasse 
«a riqueza que tua mãe te promettia, podia ser que te 
«perdesses na abundancia. Trabalha. Sóbe até à virtude 
«pelos degráos da pobreza. Se cahires desfallecido, cahi- 
«rás honrado. Não posso mais que abençoar-te com o 
«coração. Tua mãe que me chore, que me dê a cari- 
«dade da sua compaixão. Teu pai.” 


Seguia-se à seguinte nota da mesma lettra: O senhor 


tenente coronel morreu de ferimentos do figado em 16 
de agosto, às XI da noute. 


Serafim enviou a sua mãe por Bernardina a carta de 
Alexandre Gonçalves. Instava a ama que fosse tambem 
elle para lhe dar algumas consolações. 

— Estou farto de vêr lagrimas — respondeu Serafim 
com desabrimento. — Antes quero vêr sangue. 


Não foi tão grande como Bernardina antevia, a cons. 


ternação da senhora. A vida estava na atrophia, a ex« 
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solver-se, os liames já distensos, sem rijeza para as an- 
“ gustias da reacção. Poucas lagrimas lhe exsudaram do 
coração lethargico. As palavras que murmurou eram 
umas preces por alma de Alexandre, e outras implorando 
- a esmola da morte. Afora isto balbuciou: 

— Em quanto elle vivesse, eu ps esperar a rege- 
neração de meu filho. Assim, não!... Serafim está irre- 
mediavelmente perdido. Deva me nie depressa, e O 
mate a elle pela sua infinita misericordia !... 

Ao entardecer d'esse dia, Serafim escolheu doze dos 
seus homens d'armas, mandou cavalgar 0) cavala) e 
sahir de Simães ás dez horas da noite. 

Por volta da meia noite, o abbade de Rio Caldo, que 
n'aquelle mesmo anno se ordenára e collára na abbadia, 
* velava ainda com sua mãe, uma quebrantada velha que 
* tinha sido, no dizer de Alexandre, a mais formosa mu- 
lher que elle vira. D. Josefina recebera n'aquelle mesmo 
dia a noticia indirecta da morte de seu marido, que ella 
não vira nos ultimos doze annos. A' meia noute, pois, 
estava ella ainda ao lado do filho, absorvida nas remi- 
niscencias da sua mocidade triste, nas amãrguras da sua 
vida de casada, nas cruezas do marido, que podéra es- 
quecel.a e mais ao filho. Estas recordações estancavame- 
lhe as lagrimas. A desamorosa ingratidão de Alexandre, 
acompanhada da libertinagem que a reduzira a pouco 
menos de indigente, não eram incentivo a | que a viuva 
se carpisse inconsolavelmente. 

A' meia noute, os cães da aldeia começaram a ladrar e 
arremetter ao longe; pouco depois, as cadellas coelheiras 
do abbade investiram contra o portão da residencia. 

— Alguem me procura — disse elle — Talvez venham 
pedir os sacramentos para o Joaquim da Eira, 
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N'isto, martellaram no portão. O abbade abriu uma 
das janellas, e viu chusma de homens a pé e dois ca- 
valleiros. j 

— Que pretendem os senhores ? — perguntou elle as= 
sustado. 

— Abra — respondeu o cavalaria, 

— A quem hei de abrir? 

-— Lá se lhe diz —tornou o ajudante de ordens de 
Serafim. 

— A esta hora não abro a porta a pessoas desconhe- 
cidas. 

— Moleiro | — bradou Serafim. 

— Prompto, meu coronel! — respondeu um alentado 
homem armado de marreta e alavanca. 

— Arromba ! — disse o caudilho. 

As frageis taboas do alisar de uma portada rangiram 
e saltaram lascadas ao terceiro golpe da marreta, que 
parecia arrojada pelos virotões de uma catapulta. 

O padre gritava «aqui del-rei>, retrahindo-se da ja- 
nella; um criado, que acudira de bacamarte, cahiu der= 
rubado por duas cronhadas na cabeça; D. Josefina fu= 
gira apavorada para o quarto, a invocar o Christo do 
seu oratorio. 

Ao cimo da escada ingreme de pedra havia uma porta 
franzina, que cedeu ao hombro do Muleiro. Serafim, 
como não visse luz no interior da casa, feriu lume, ace | 
cendeu a mecha de papel enxofrado, pegou a chamma 
á torcida d'uma lanterna de furta-fogo, e entrou com o 
Cavallaria, ordenando que ninguem mais entrasse, nem 
deixasse sahir alguem. Depois em tom de brandura, 
disse alteando a voz: 

-— Appareça, senhor abbade, que ninguem lhe faz mal, 
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“O abbade sahiu de um quarto com as mãos ergui- 
das, tremulo, sem respiro. 

— Abaixe lá as mãos devotas — disse Serafim, — 
Onde está sua mãe ?... Conhece-me?...» 

-— (Conheço, meu senhor. 

-—— Bem; tanto melhor; já vê que somos muito pro- 
ximos parentes. Ora apresente.-me a sua mãe. 

— À minha mãe, senhor ? Eu vou dizer-lhe... 

— Não vá dizer-lhe; conduza-me onde ella está. 

O padre seguiu adiante de Serafim, que disse ao aju- 
dante de ordens: | 

— Espera, 

Bateu o padre à porta do quarto de D. Josefina, e 
disse-lhe: 

— Póde abrir, minha mãe, que é o sr. Serafim de 

Simães. 
* Ergueu-se de sobre os joelhos a perturbada us 
e, cambaleando, abriu a porta authomaticamente, tanto 
sem saber o que fazia como sem pensar que iria ali fa- 
zer o filho de seu marido áquella hora, forçando as 
portas. 

Serafim cravou-lhe os olhos, chegando-lhe a lanterna 
perto do rosto, e disse-lhe: 

— Siga-me. 

— Aonde, senhor ! — tartamudou D. Josefina. 

— Siga-me. - 

— Querem ata me! o ME ella pondo as mãos 
voltadas para a cruz do oratorio. 

— Nada de exclamações. .. Ninguem a quer matar. 
“Querem mostrar-lhe uma mulher que a senhora matou 
n'uma agonia de vinte annos. Quero que a senhora veja 
a sua amiga de infancia, a prostituida de seu marido, 


- 
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a que lhe confiou a sua deshonra, quando estava para 
vir ao mundo este homem que a quer levar ao pé do leito 
de sua mãe. Siga-me e não me force a leval-a de rojo. 

— Vá, minha mãe... — disse o abbade com as mãos 
supplicantes. 

— Mas... — exclamou Josefina —diga a sua mãe que 
está vingada, diga-lhe que meu marido me desprezou 
por amor d'ella, que me reduziu à miseria e mais este 
filho... Que outra vingança póde querer sua mãe? 

— Não quer mais nenhuma; quer vela, quer que a 
veja, quer talvez perdoar.lhe.. 

— Pois, se me perdôa, deixe-me pedir a Deus por 
ella. .. não me faça ir contemplar essa desgraçada que 
o não foi tanto como eu. 

-—- Mente. A senhorã foi deshonrada e abandonada ? 

— Não... não fui.. 

— Teve um filho a quem não podia dizer o nome de 
seu pai? Responda! 

— Não, senhor. | 
— Pediu a uma infame que fosse madrinha de seu 
filho e essa infame repelliu-a como se repulsa uma mu- 
lher perdida do seio da familia honesta ? Responda... 

— (Oh! senhor, pelas cinco chagas... 

— Siga-me ! 

E, travando-lhe rijamente do braço, levou a quasi de 
rastos, ao passo que ella expedia afflictissimos gritos, e 
invocações á Virgem do céo, 

Quando a tirou fóra de casa para o patamar da es. 
cada precipitosa que não tinha corrimão, a lanterna, 
rossando e quebrando na hombreira da porta, apagou. 
se. No movimento de largar a mulher, que lhe escabu- 
java no rijo pulso, para reaccender a luz — pois que na . 


O demonio do ouro 9754 


transicção para a escuridade, a cerração era mais opaca, 
e não havia atinar com a descida — Josefina, sentindo. 
se solta das prezas que lhe estalavam o pulso, tentou 
fugir, descendo a escada a saltos; mas, resvalando nos 
primeiros degraus, cahiu a um dos lados, e deu de bor. 
co sobre a dentadura de ferro de um engaço, cujas puas 
se lhe cravaram no pescoço. Apenas expediu um ai 
agudissimo, 

E quando o Cavallaria, que a perseguira, se dobrou 
a levantal.a, ergueu um corpo inerte, um cadaver que 
lhe golphava sangue ás mãos. 

— Minha mãe está morta. -. — exclamou o abbade, 
ajoelhando á beira d'ella. 

-—- E a minha está moribunda e deshonrada — disse 
com satanica placidez o filho de Rosa. (1) 

Quando, ao alvorecer da manhã, Serafim avistou Si- 
mães, tangia o sino da egreja a sahir o Sanhor. 

Deixou atraz a escolta e esporeou a toda a brida. 

Encontrou o sacramento da extrema-uncção a sahif 
do quarto de sua mãe. 

Dobrou o joelho, porque sentira um inexplicavel ter- 
tor de Deus. 

Entrou no quarto da moribunda, que tinha á cabe- 
ceira um sacerdote com a imagem de Jesus crucificado 
inclinado no braço esquerdo, e o livro das orações da 
agonia na mão direita. 


(1) Em um dos processos de Serafim José Gonçalves é elle 
accusado de haver assassinado a punhaladas a mãe do abba- 
de de Rio Caldo. Os golpes dos dentes do engaço simulavam 
punhaladas; mas a imputação falsa é desnecessaria à trucu- 
lenta memoria do capitão dos Bravos de Simães. 
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Do outro lado do leito estava um ancião de grandes 
barbas, trajado de preto, e braços cruzados, com os olhos 
fixos na face cadaverica de Rosa. 

Ao lado d'este homem estava uma mulher com a face 
entre as mãos. 

-— Quem é aquelle homem e aquella mulher ? — per. 
guntou Serafim, indicando o velho das barbas intonsas, 

Bernardina fallou-lhe ao ouvido. 

E elle correu para o velho, apertou o ao seio e se- 
gredou-lhe : 

— E" possivel que seja... 

— Silencio |: «-— murmurou o assistente aos paroxis. 
mos de D. Rosa — Esperemos que ella expire, para eu 
beijar a mão que me matou a fome por espaço de oito 
annos. | 

- D, Rosa descerrou as palpebras; recónhEcaR 0 filho, 
fez um gesto de chamamento com um breve tremor de 
cabeça; Serafim abeirou-se.lhe dos labios, pondo-lhe a 
mão no hombro descarnado, e ouviu estas palavras in= 
tercortadas: 

— Não faças mal a Josefina; lá está Deus que nos 
julgará a ambas, 

O filho fez um signal affirmativo, vibrando todo em 
calafrios .de terrivel remordimento. 

Recuou conturbado. À consciencia espertava-lhe o 
rida ao derradeiro clarão vital dos olhos de sua mãe. Fu-. 
giu do quarto, com as unhas cravadas nas fontes. As- 
suberbara-o n'aquella hora a fulminação da Justiça divina, 
que elie nunca temera nem reconhecera no remorso. Que 
mysterioso e formidando effeito o d'aquella suave e 
christã morte de sua mãe ! Em que silencios lhe fallavam, 
os clamores da justiça divina! Ah! era um relampago ! 
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E, quando elle se apágasse, aquélia alma devia ficar 
mais negra. 

N'aquella medonha intuspecção do seu interior in- 
ferno, Serafim ouviu O soluçar de Bernardina. 

Tornou, a passos de ebrio, e olhos esgazeados, á al- 
cova de sua mãe, 

Já não vivia. 

E, inclinado sobre a mão esquerda da defuncta, estava 
Jeronymo de Magalhães, o filho de Christina, o neto de 
Paula — outra desgraçada que tambem assim morrera. 


XVII 


Alguns dias depois, Serafim Gonçalves reuniu na 
casa de Simães cento e cincoenta homens, convocados 
para importante negocio. Os mais grados da assembléa 
“não usavam nome baptismal nem sobrenome ou appel- 
lido de geração. Nos actos cívicos, militares ou officiaes, 
alcunhavam-se Abrunho, Apostata, Iheu, Jamanta, 
- Macaco, Mameltuco, Mata-sano, Marrano, Mulato, 
Muleiro, Negro, Prebendado, Sardão, Torno, Torto, 
Traga-mouros, etc. Estes e outros pseudonimos perten- 
ciam aos descendentes directos dos principaes herdeiros 
da herança de Londres. Os innominados ou apenas nu- 
merados militarmente eram a porção sobrevivente dos 
filhos d'aquelles pobres que, menos de quarenta annos - 
"antes, amavam o trabalho e a honra, despontando os 
“espinhos da vida trabalhosa nã certeza de outra melhor. 

Serafim Gonçalves, dispondo-os em meia laranja na 
sala nobre, collocou-se á frente d'elles, e fallou deste 
theor : 

VOLUME 11 g IO 
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| «Meus amigos, a nossa força até hoje não teve alguma 

significação util, O terror que temos causado nos povos 
nada tem produzido que sirva a favor dos que precisam 
lançar mão d'estes meios para chegar a certos fins, 
Quaes esses fins devam ser ainda se não discutiu nem 
determinou. Cento e cincoenta homens valorosos devem 
fazer alguma coisa mais proveitosa que perseguir ma- 
lhados. Os serviços que tendes prestado á realeza nin- 
guem volos paga nem agradece; pelo contrario, já sa- 
bereis que eu estou pronunciado como assassino da mãe 
do abbade do Rio-Caldo; e serei brevemente perseguido 
com todos os que me seguem pelas ordenanças do rei, 
a quem temos servido. Portanto, meus amigos, é pre- 
ciso nortearmos a náu por outro rumo; é preciso que a 
riqueza nos venha pela força, e que nos preparemos a 
fim de, quando o perigo apertar, em qualquer parte da 
terra encontrarmos repouso, abundancia e os regalos 
que dá o ouro a qtem os não arranja, do pé para a mão, 
na consciencia. 

— Apoiado — bradcu o Apostata, neto do irmão de 
João Verissimo Vieira, e com elle bradaram todos em 
conglobado urro, rufando com as clavinas no taboado. 

Serafim proseguiu : 

«Venho declarar-vos, meus fieis amigos, que hoje dei- 
xei de ser O vosso maioral; passo a ser soldado como 
vós, e delego inteiramente o comando que me destes 
no homem que vou apresentar.vos. Este homem, preci- 
sando ter um nome, chama-se o Chefe; ninguem lhe 
pergunte quem é; ninguem queira saber d'onde veiu. 
Cega obediencia, respeito inalteravel é o que eu lhes 
peço e recommendo. Elle vze entrar, e fallar.vos. is 

O orador abriu a porta fronteira aos ouvintes, deu a 
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mão dramaticamente ao adventício, e estendendo o braço 
bradou : 

«Saudemos o chefe! Viva o nosso commandante | 

— Viva! — conclamaram, descobrindo-se á imitação 
do apresentante. 

Resmuneava entre si a espantada assembléa, pergun- 
tando quem era o barbaçudo, da cabeça escalvada, 
quando elle, exordiando d'este feitio, abafou as valvulas 
da curiosidade e da respiração: 

«Meus senhores, agradeço o lisonjeiro alvoroço com 
que me recebem, sem me conhecerem. Devo ao sr. Se- 
rafim Gonçalves a honra de me considerar o numero 
151 dos bravos de Simães. Aqui não ha maiores nem 
menores. São todos, e cada qual, eguaes a mim, e eu 
egual a cada um de todos. Vou-lhes fallar como conse- 
lheiro, e não como chefe. Attendam-me. Ha menos de 
quarenta annos que vieram de Inglaterra mil e duzentos 
contos para o concelho da Povoa de Lanhoso. A' exce- 
pção de dois ou tres coherdeiros d'esta enorme herança, 
sei que nesta assembléa estão representantes de todos 
os herdeiros; e sei tambem que todos ou a maior parte 
estão pobres. E' possivel que a extravagancia e a pro- 
digalidade expliquem a decadencia de homens que, ha 
vinte annos, eram ricos; mas não se me esconde uma 
razão que ajuda a esclarecer a outra; e é que a quan. 
tia de 1:200 contos foi uma fabulá para os herdeiros, e 
uma realidade para os agentes que os roubaram desa- 
foradamente. - 

— Apoiado! — grito geral. 

Segue o orador: 

— Haveis de saber quem foram n'esta terra os agen- 
tes da liquidação: um era o chamado Brazileiro de Tra- 
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vassos, outro era o chamado Doutor de Varziellas. Am- 
bos estes foram mortos em Braga, ha vinte annos. O 
povo, justa ou injustamente, castigou-os; mas as cente- 
nas de contos roubados aos herdeiros de Manuel Vieira 
estão hoje tresdobradas nas mãos de seus herdeiros, que 
as aferrolham como sua legitima e indisputada proprie- 
dade nas quintas de Travassos e Varziella. 

— A elles!—bradou o Cavallaria. 

— Viva o chefe! — respondeu o grito das cento e 
cinccenta consciencias do direito, dispertas á voz do re- 
velador. 

«Por effeito de inexplicaveis casualidades — continuou 
Jeronymo de Magalhães — estão aqui reunidos os re- 
“presentantes das familias victimadas á cubiça devoradora 
dos dois notaveis ladrões, cujos filhos gosam hoje a ri- 
queza e a consideração publica. E” preciso que esta 
absurda iniquidade termine, E' preciso que o alheio 
seja arrancado ás mãos de quem o retiver contra von- 
'tade de seu dono. E” preciso que os homens profanos 
se façam interpretes da justiça divina, já que vejo na 
casa de Travassos dois sacerdotes na posse tranquilla de 
thesouros que seu pai roubou. 

(Os apoiados eram tão compactos e trovejados, que 
o orador a custo sobrepujava às veementes prosopopeias 
sobre o alarido do auditorio febril). 


«E" Ipreciso — proseguiu Jeronymo de Magalhães al- . 


teando-se sobre uma cadeira — que a força liquide as 
contas que a ladroagem converteu a seu favor. Nós so- 
mos os liquidatarios da herança de Londres. Vós sois os 
roubados em proximamente seis centos contos de réis, 
Pergunto se temos direito de recorrer á justiça : respondo 


que sim; mas seria baldado o recurso, porque os magis- 


A 
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trados estão presos com gramalheiras de ouro ás burras 
dos padres de Travassos e do medico de Varziellas, um 
avarento que se fez medico para arrebanhar ainda o le- 
gado que Manuel Vieira deixou a estudantes de medi- 
cina, que deviam ser escolhidos entre as familias neces- 
sitadas. Não temos, portanto, confiança alguma nos tri- 
bunaes. Se lá vamos com um libello de reivindicação 
contra as fraudes e ladroeiras de duas casas poderosas, 
pagaremos as custas de dentro de um carcere, se os ri- 
cassos não capricharem em nos pôrem na Africa ou na 
India como calumniadores de suas senhorias. Somos li- 
quidatarios, repito; mas temos um só processo a seguir; 
mas prompto, summario e etficaz: é o direito da força 
a reivindicar o direito da justiça postergada; é O vosso 
braço, é a vossa clavina, é a suprema alçada do pobre 
que se vinga, e dá uma lição que ha de aproveitar aos 
futuros ladrões de heranças.» 

Transpunha as raias do delirio a sobreexcitação d'a. 
quelles liquidatarios. Os mais afrentados acercaram-se 
maquinalmente do orador, as camadas concentricas pre- 
miam-se bracejando, até que dois membrudos homens, 
no galarim do enthusiasmo, pegaram do chefe, cada um 
por sua perna, levaram.no d'alto ao longo da sala, des- 
andaram tres vezes n'aquelle passeio triumphal, até o 
deixarem á descrição de quem o queria abraçar, que 
eram todos. 

Quiz ainda discorrer o academico de 1801, mas não 
havia ar quieto que transmittisse as vibrações da sua 
voz. Ululavam todos simultaneamente, uns pedindo a 
palavra para relatarem por miudo os roubos das duas 
familias votadas á liquidação; outros lembrando certos 
ladrões suspeitos no mesmo trafico da herança; outros, 
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“ emfim, rugiam apenas de feroz alegria, quando Serafim 
Gonçalves, em pé sobre um contador, bradou que o ou- 
vissem, com intimativa desabrida, 

Feito subito e profundo silencio, o amigo de Jerony- 
mo de Magalhães discorreu d'esta arte: 

«Todas as pessoas presentes se recordam que uma das 
casas herdeiras da herança de Londres foi a de Garfe, 
que já hoje não existe nos descendentes dos morgados 
d'aquelle illustre solar. Todos os bens livres d'esta fa- 
milia infeliz passaram para o poder dos Castros, da casa 
de Oliveira. Lembrem-se que ha coisa de trinta annos 
foi degredado para a India o ultimo represeritante de 
Garfe... 

É — (O fidalgo Jeronymo, conheci-o muito bem, e mais 
o senhor Luisinho que os milicianos mataram — inter- 
rompeu um dos mais velhos da assembléa. 

— (Quem foi a causa do degredo — atalhou outro — 
foi o doutor de Oliveira, que o enterrou no depoimento 
que fez... 

-— Para lhe roubar, como de facto roubou, os bens — 
confirmou o primeiro. 

— E agora está rico como um porco ! — accrescentou 
um terceiro, offerecendo-o á liquidação. 

— Vejo — tornou Serafim — que não preciso contar- 
lhes uma historia que sabem; mas uma novidade lhes 
contarei. O doutor João Peres de Castro, quando Jero- 
nymo de Magalhães voltou a Portugal cumprindo o de- 
gredo de dez annos, receando que elle reivindicasse os 
bens usurpados, accusou-o de jacobino. . « 

— (Ouvi-o eu! — interveiu um dos interruptores. — A 
mim me disse o doutor que quem matasse o de Garfe 
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faria bom serviço á patria e á relígião. Não me conta 
novidade nenhuma, meu coronel! 

«Conto — insistiu Serafim — O que os meus amigos 
não sabem é que o desembargador da relação ecclesias- 
tica de Braga, o doutor João Peres de Castro, vendeu 
na semana passada seis quintas que tinha nos concelhos 
da Povoa e Vieira, com o proposito de se afastar de uma 
terra infamada por quadrilhas de salteadores. Estes sal. | 
teadores, no conceito do doutor, sois vós, somos nós 
todos, que até hoje temos gastado as nossas fortunas, e 
ainda não incommodamos os ladrões que ha quarenta 
annos se estão cevando na herança de Manuel Vieira, 
que era nossa. A minha opinião é que vamos perguntar 
ao doutor João de Castro sobre que actos elle fundou 
tão feio juizo a nosso respeito...» 

— Apoiado! Apoiado! viva o coronel!... Morra o 
padre !... 

«Attendam. .. E lhe perguntemos tambem se elle está 
disposto a depor contra nós com a consciencia que tinha 
quando depoz contra o seu patrício Jeronymo de Maga- 
lhães, atirando-o para o degredo aos vinte annos, rou- 
bando lhe os bens com fraudulentas reivindicações, apon- 
tando-o depois como herege á furia do povo estupido 
de 1808, e aconselhando esse honrado homem que ahi 
fallou, que o matasse no serviço de Deus e da patria. 
Sou, pois, de parecer que o primeiro liquidado seja o 
doutor João Peres de Castro! 

Approvado por unanimidade, segundo se deprehen- 
deu do berro unisono que reboou nos desvãos da enor. 
“me casaria. 

— E eu sou tambem de opinião — bradou o Cavalla- 
ria saltando ás espaduas do Moleiro, para ser visto e 
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ouvido — sou de opinião que, depois de se lhe pergun. 
tarem essas cousas, se lhe pergunte tambem pelo di- 
nheiro das seis quintas. | 

— Pois isso é dos livros! — obtemperou o Moleiro 
com applauso de geral gargalhada. 

— Aqui não ha ladrões! — bradou ironicamente o 
Apostata que havia tido ordens de clerigo. — Aqui não 
ha ladrões, repito: ha liquidatarios ! 

Nova risada e vozes: 

— Venha vinho, coronel! 

— Esvazie-se O tonel das seis pivas para lá mettermos 
os tres padres de Travassos, o medico de Varziella e O 
doutor de Oliveira ! 

-— Peço licença — clamou o Apostata — para fazer 


conserva das orelhas do doutor de Contieira, que me fez, 


expulsar do Seminario... 

— Se vamos a pedir licenças d' ConsCo ODAA o) 
Torto que era zarolho — tambem eu hei de tirar os olhos 
ao medico, que me levou meia mceda por me tapar esta 
janella da cara. 

— Leva rumor! — bradou Serafim, tomando a dian- 
teira dos socios, caminho da adega. 

E, logo que elles desceram, Jeronymo de Magalhães 
entrou em um quarto onde estava uma mulher choran- 
do. Elle contemplou.a com immensa amargura, e repas- 
sou-lhe a mão na fronte, ameigando-lh'a. 

— Não chores, Bartolina. . -— murmurou. 

A canarim relançou-lhe os olhos afogados em pranto, 
e ciciou como em segredo e pavor de ser ouvida: 

— Estás capitão de salteadores, méu querido Jerony- 
mo!.., Antes eu té deixasse morrer nos pantanos de 
Tissuar |! 
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— E a minha vingança! — contraveiu o neto do 
padre Bento da Mó. 

— A' tua vingança bastava-te... 

— Matal.o ? Isso não é vingança... Vingar-me é... 
deixar-lhe vida e olhos que vejam vazias as gavetas 


* onde teve muitos mil cruzados. 


XVIII 


O doutor João Peres de Castro havia dito a suas ir- 
mãs, ao anoitecer de um dia de outubro de 1829, que 
as liteiras de Braga chegariam ás tres da manhã para 
se metterem a caminho ao arraiar da aurora; e, por 
tanto, não se deitassem, que elle faria o mesmo. Ainda 
ás onze estayam palestrando no quarto do doutor, que 
lhes promettia, para as consolar de não terem uma só 
de seis quintas que haviam tido, comprar nos arrabal- 
des de Braga a mais pittoresca vivenda que se lhe de- 
parasse. 

— Podeis escolher — dizia elle — que a vossa escolha 
ha de ser approvada por cento e cincoenta mil cruzados 
que nos estão ouvindo n'este bahú — e, dizendo, dava 
umas alegres sapatadas na moscovia convexa do cofre 
em que se amezendrára o ditoso desembargador do fôro 
canonico. | 

Ahi cerca das onze e meiá latiram ao longe os rafei- 
ros, e insistiram longo tempo. 
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-— (Querem ver que os liteireiros estão já na fregue- 
zia |— coujecturou o doutor — pois hão-de esperar; que 
eu, sem ser dia claro, não saio de casa. Que não fosse 
o diabo fazer-me encontradiço com a quadrilha que foi 
a Rio Caldo... 

— Elles lá não roubaram nada... — advertiu uma 
das manas. 

— Porque não acharam quê — decidiu o doutor — 
Pois a que iam elles ? 

— O filho da Rosa, Deus lhe perdôe os seus grandes 
peccados, ainda tem com que passar. Olha que a morte 
da D. Josefina foi mandada fazer pela Rosa... Nin- 
guem me tita isto do caco. 

O caco da sr.* D, Francisca Peres conturbou-se bas- 
tantemente, quando á soleira da porta appareceu um 
criado descalço, amarello, tremulo, dizendo baixinho 
que dentro do pomar andavam homens, e que pelo lado 
da estrada se ouvia tropel. 

O doutor erguera-se de sobre o bahú, com o vagar 
de espetro de tramoia que surge do alçapão da rampa. 
O pavor subito esfalfára-lhe as barrigas das pernas. À 
lingua escalára se-lhe adherindo ao céo da bocca. Os 
beiços, conformando-se ao geito de gargalo, diminuiam 
á proporção que os olhos se arregalavam. Quando, em 
fim, poude desatar a lingua, rouquejou lá do recesso da 
garganta: 

— Que dizes tu? 

O moço repetiu o dito. 

- Serão ladrões? — tornou o doutor, acaçapando-se 
inconscientemente sobre o thescuro dos 1508000 cru- 
zados. 
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-— Pois quem ha de ser a esta hora senão ladrões ? 
—reflectiu o labrêgo. | 

— Ave Maria! Meu anjo custodio! Nossa Senhora 
do Porto! Almas do purgatorio! 

“Exclamaram assim alternadamente as duas irmãs do 
doutor, que as via com spasmo de idiotismo fulminan- 
te andarem aos saltinhos como quem joga a cabra-cega, 

N'este aperto, batem á porta de umã varanda envi- 
draçada, contigua ao quarto do doutor. 

— Elles... ahi... estão! — gaguejou o desembarga- 
dor. 

E uma voz do lado de fóra disse: 

— Se não querem a porta desfeita, abram. 

— Abro ? — perguntou o criado. 

O doutor, descancellando a boccá exageradamente, 
não ejaculou um monossilabo. 

E, como as senhoras não fossem mais decisivas, a 
porta rangiu, e saltou com estampido. 

— Nossa Senhora! — bradaram ellas, fugindo. 

O irmão não podia fugir, oscilando sobre o bahú 
como se o ouro interno fosse um electrofero que lhe es- 
tivesse descarregando fluidos sobre a parte sobrejscente. 
Assomou á porta, por onde o criado entrára, um ho. 
mem de rosto descoberto, á frente de uma chusma de 
mascarados. 

Aquelle, voltando-se á comitiva, disse: 

— Façam tudo na melhor ordem, sem violencia su- 
“perflua, nem ataque ao physico das pessoas. 

- E, dando entrada no aposento da familia empedrada, 
continuou com urbana mansidão: . 

“— Era escusado ter-se quebrado a porta, se o sr. dou- 

“tor João Peres de Castro mandasse logo abrir. 
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E o doutor, com a maxilla inferior descahida, e os 
olhos regorgitados de terror, olhava para as barbaças 
medonhas de Jeronimo de Magalhães, e pasmava do 
tom cortez de tão fera carranca. 

— Muito boa noite, sr. doutor Castro — cortelou Je- 
ronimo—muito boa noite, minhas senhoras. 

— Tenha V. S.º a mesma— responderam a um tem- 
po as duas marmoreas velhas, 

— As duas senhoras — volveu o comprimenteiro hos- 
pede—vão fazer sala aos meus amigos que as esperam, 
que eu tenho de conversar aqui um todo-nada com o 
conspicun doutor in utrogue jure. Vão, meninas, não 
se idemorem, que essa gente, que ahi está ióra, quando 
as chaves se demoram, costumam quebrar as fechadu- 
ras. 

— Nós não temos nada... Os bahús já foram para 
Braga— gaguejou o desembargador. 

— Aqui está—redarguiu Jeronimo—o st. doutor sen- 
tado em um que não foi para Braga. E' incommodo e 
nada flacido o assento. Olál — bradou o chefe para os 
de fora — levem d'aqui estas meninas e respeitem-nas. 
— — Venham d'ahi, meninas respeitaveis — interveiu o 
Apostata, offerecendo um braço a cada uma, bamboan- 
do o tronco, e arqueando o pé na postura ridícula de 
um aulico de D. João V 

E como as Dia hesitassem em acceitar-lhe 0 
braço, cingiu-as elle pela cinta e chilreou com languida 
ternura: 

— Vamos, amores! Sois duas graças que valeis as 
tres parcas! 

Jeronimo puxou cadeira para o desembargador, que 
vingára erguer-se, e outra para si, | 
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— (Queira sentar-se, doutor... Como tem passado ? 
“bomzinho ? ; 

— (Graças a Deus... 

- — Passa bem ? estimo, estimo. Deus não é avaro dos 
bens corporaes com uns que enthesouram no ceu gran- 
des bens espirituaes. Ha muitos annos que o não vejo... 

— Eu não me recordo de V. S.º 

— Não admira... Ha hoje vinte e nove annos que 
nos vimos em Coimbra, onde eramos ambos estudan- 
tes. 

—- Sim, senhor». Isso vai ha tanto tempo... 

— Pois vai, vai... Venha de lá uma vez de esturri- 
nho. Pitadeemos a palestra a ver se V. S.º cobra ani: 
mo-.. Está ahi a engasgar-se... 

— Não, senhor... eu estou um pouco assustado. . « 
é natural... mas espero que y. s." me não faça mal... 
-—tartamelleou o doutor, offerecendo-lhe tabaco em cai. 
xa de ouro. | 

— À caixa é bonita. . - Esconda isso, doutor, que não 
vão estes malandrins bifar-lh'a. Excellente tabaco!... 
Já V. S.* em Coimbra tomava às suas pitadas assobia- 
das com a gravidade de um lente de prima. lam bem 
ao seu caracter sizudo essas e outras manhas e tretas 
de academico serio. O reitor era muito seu affecto, e a 
sua opinião ácerca dos outros estudantes muito acata- 
da, não é assim? | 

— São favores de V. S.* 

— E' fustiça, Se não, lembre-se d'aquella funesta 
demencia dos estudantes que insultaram as milícias de 

- Coimbrá... Recorda-se ? 
— Sim, senhor. | 
— — Se não ha de recordar-se... Morreu então de 
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uma baionetada aqui um rapaz seu vizinho... cha- 
mava-se... 

-— Luiz de Magalhães... 

— Justamente; e tinha elle um irmão chamado... 
era Jeronimo? | 

— Sim, senhor... 

— Que foi degredado para a India, em consequencia 
de ter dito ao sr. Peres de Castro que havia de apu- 
nhalar o reitor; e, depois, como V. S.º testemunhasse 
contra elle, delatando crime intencional, uma justa sen- 
tença, baseada no depoimento do sr. Castro, degredou 
Jeronimo. Tenho memoria, não tenho? Responda, dou- 
tor] está ingulindo em secco!... E' a consciencia que | 
lhe quer vir á garganta como o vomito negro ao mori- 
bundo lá nas plagas doentias para onde o seu juramen- 
“to arrojou o Jeronimo de Magalhães... Isto, que eu 
venho dizendo é verdade? 

— Sim... senhor... — respondeu o doutor, enxu- 
gando no lenço escarlate as camarinhas do suor frio. 

— E é egualmente verdade que mãe e pai de Luiz e 
Jeronimo morreram de paixão? 

— Sim. .- elles... morreram... 

EE — De paixão ou de qualquer outrá doença, morre- 
ram... Parece-lhe que seria de sarampo ou de bexi- 
gas, doutor ?... Não sabe... O que V. S.º sabe me- 
lhor que eu é uma passagem que a sua bondade vaj 
esclarecer-me. Que destino tiveram tres quintas da casa | 
de Garfe que Pedro de Magalhães reivindicára, tiran. 
do-as ao sr. seu pai, como fraudulentamente possui- 
das?... 

— Essas quintas... 

— Responda depressa, que não temos tempo de so. 
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bra pará grandes reticencias — disse Jeronimo, exami- 
nando o relogio — Essas quintas, dizia V. 8.º... 
— Comprei as. 
=— A quem ? 
— Aos curadores do degredado. .. 
- —E, quando o degredado voltou á patria em 1810, 

e alcançou sentença contra a invalida compra das quin- 
tas, que razão se deu para que V. S.º as não resti- 
tuisse ? 

— Pt P. és 

— Aqui não está mais ninguem a quem eu me diri-. 
ja. Esse eu é um pleonasmo. Laconismo, doutor. Por. - 
que não restituiu o furto? 

— Furto!... ha de perdoar... 

— (Como quizer; retiro a expressão. Por que não res. . 
tituiu O que não era seu? 

— Porque o Magalhães foi para França... 

— A fugir á morte que o doutor lhe poz no rasto, 
alcunhando-o de jacobino e hereje... 

— Ha de perdoar». » 

— O que hei de eu perdoar ? 

-— [Isso é menos verdade... 

-— Não desfaço na sua palavra honrada, doutor. E as 
quintas? que é feito das tres quintas? Eram das seis 
que vendeu agora por 150:000 cruzados ? 

— Sim, senhor. 

— E o dinheiro?... onde está esse dinheiro ? 

— () dinheiro ?... 

— Dispensemos o echo. Onde está o dinheiro? 

-— Mandei o para Braga, logo que se fizeram as es- 
cripturas. 

— Está ahi fora uma canalha que não acredita isso, 

VOLUME II r 
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se eu lh'o disser. Vou chamalos para que elles o ou- 
"çam da verídica lingua do sr. doutor Peres de Cas- 
tro. | | | 

Jeronimo tirou da algibeira um apito, e deu um silvo: 

-— Não os chame... pelo amor de Deus — balbuciou 
o desembargador pondo as mãos. 

Á malta rompeu de baldão. 

— Diz este doutor que os 150.000 cruzados, impor- 
tancia das seis quintas vendidas, foram para Braga. Eu 
não duvido da palavra honrada do sujeito, e vossês? 

— Nós — disse o Apostata — acreditamos muito mais 
na palavra virginal das duas centopeias que, depois de 
amarradas á laia Ge peruas chocas em canastra, declas 


raram que o dinheiro está n'esse bahú, em que o meri-. 


tissimo desembargador estava refestelado. 


— Sinto muito que suas manas o desmentissem, dou- 


tor. Abra o bahú, se o não quer arrombado. Já sabe o 
systema. 

O doutor cahiu em joelhos, exclamando: 

— Eu não tenho mais nada, senhores! 

— Abra, e não desbarate inutilmente a sensibilidade. 


O doutor soluçava, dando á cabeça uns movimentos | 


de figura de gesso com arame atravessado no pescoço. 
— Moleiro! — bradou Jeronimo. 
= Prompto! 


Já o machado do hercules da quadrilha media d'alto 
o golpe, quando o doutor, cuidando que a sua cabeça . 
era a victima, arrancou da algibeira duas chaves, excla- 


mando: 
— Aqui estão, e não me matem! 
“ Abra O doutor — ordenou o chefe. 


“- [Jil bradou o Apostata, curvado: sobre o bahú | 


pre 
1 
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a 
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dicado ao ver as saccas enfileiradas. — Ui! o que 
aqui vae de arame, Ó povos! 

— Vá dizendo — tornou Jeronimo — a quantia de 
cada sacco até prefazer os 150:000 cruzados. 

— Peço que se dispense o doutor d'esse luxo de ari- 
thmetica — interpoz um mascarado que era Serafim Gon- 
calves. — Se elle diz que estão ahi 150:000 cruzados, e 
de facto estão, dispensa-se de nos dar contas segunda 
vez. O que eu lhe imponho é que diga por quanto ne. 
gociou as tres quintas roubadas á casa de Garfe. Pense 
a ver se condiz com & nota que tenho da escriptura. 

-—- (Cincoenta e oito mil cruzados — respondeu o dou. 
tor em tom de voz, como a das palavras ultimas de um 
agonisante. 

— Está feita a liquidação — tornou o mascara, — 
Abrunho, amarra este homem ás irmãs. 

— Salte d'ahi! — disse Abrunho, agarrando-lhe do 
braço: 

— Não me prendam... — supplicou o doutor, 

«— WY, s;º — tornou Serafim — com tempo e pachorra 
desamarra-se a pouco e pouco. Porém, se na nossa au- 
sencia, der um grito, voltaremos atraz, é teremos de lhe 
côr na bocca a mordaça da morte. Vamos. 

Quando o doutor ia como de tojo, a repuxões do 
Abrunho, o chefe mandou afastar o que o levava, e 
disse-lhe ao ouvido: 

" — Jeronimo de Magalhães não te mata, porque a po. 
breza ha de dar-te as mil agonias de peor morte, 

O doutor fixou-o com RoNTÇo e não articulou palavra 
nem exclamação. 

— Então o homem vae-se? e as orelhas, que são mi. 
nhas ? — perguntou o farçola do Apostata, 
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— Leva rumor! —bradou Serafim com severidade. 

O doutor foi amarrado de pernas e braços, e depois 
cingido pela cintura ao grupo das irmãs. N'outros repar- 
timentos da casa, estavam creadas tambem atadas; e 
um moço que escabujára no apertar das cordas, e se 
atirára à garganta de um da malta, cahira morto a ferro, 
e amordaçado com uma faixa de cintura. 

A malta, durante o caminhar para Simães, fitára o 
ouvido. Nada ouviu. O doutor dera um grande gemido, 
mas fôra o derradeiro, porque morreu de congestão çe- 
rebral, e era cadaver, quando as irmãs desderam as ros-' 
cas da corda. 


XIX 


— Veja o sr. Magalhães se estão certos os cinccenta 
e oito mil cruzados, que eu apartei do monte — dizia 
Serafim Gonçalves, em Simães, ao seu hospede, com 
quem se encerrára. 

— Vi contar o dinheiro: estão certos os cincoenta e 
oito mil cruzados. 

— Importancia das tres quintas que lhe foram rou- 
badas. Levante d'ahi o sr. Magalhães esse dinheiro que 
é seu. 

— Mas. 

— Não me ponha objecções. Recolha o dinheiro n'es- 
tas saccas. A sua liquidação está feita, ou tem mais al- 
guma indemnisação a pedir? | 

— Nada mais, senão seguir o destino de Serafim, fi- 
lho da minha bemfeitora. 

-— O seu destino não póde ser o meu, st. Jeronimo 
de Magalhães. Hoje á noite ha de sahir de Simães, e 
ámanhã por noite ha de estar no Porto, De lá siga para 
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Lisboa, e de Lisboa tome o rumo que lhe prometter se- 
gurança e tranquilidade. Não volte mais a estas para. 
gens, Seja qual fôr c meu destino, não me procure mais. 
Póde ser que nos vejamos ainda, mas não ha de ser 
em Portugal. 

-— E porque não foge de Portugal hoje mesmo, sr. 
Ssrafim ? 

-— Não se aconselha semelhante cobardia a um ho. 
mem que tem á volta de si cento e cincoenia homens 
que lhe cb=decem como escravos. Fui eu quem os pro- 
curou á superficie da lama social, e, deixando os, seria 
atascal.cos, afogal os no fundo do atoleiro. Se me não 
engano, hei de abrir a todos uma evasiva, de modo que 
se não encontrem com a forca. Veremos. Entretanto, 
sr. Jeronimo de Magalhães já não tem nada que ver 
comnosco, nem que fazer aqui. Sua mulher, esse anjo 
de dedicação que me faz parecer o mundo melhor do 
- que é, desde que chegou a Simães, envelheceu dez an- 
nos em dez dias. | 

Ha pouco se lançou de joelhos aos meus pés, rogan. 
dome que lhe salvasse o seu marido. — Esta salvo— 
lhe respondi, e é forçoso que esteja. Quiz convencel a 
de que seu marido se ressarcira de um roubo, e não 
roubára; mas a pobre mulher tem idéas muito vulgares 
a respeito de ladrões. Segundo ella, provavelmente o doutor 
era um proprietario legal das quintas da casa de Garfe. Nós, 
meu amigo, não podemos — proseguiu Serafim Gonçal- 
ves com agro sarcasmo — não podemos alterar a lettra 
dos diccionarios; o roubo formulado legalmente chama-se 
propriedade; a restituição da propriedade, imposta á 
mão armada, e sem a camaradagem da justiça, chama-se . 
roubo. Sua senhora está com o diccionario; e nós esta. 
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mos com a terminologia do futuro. Seja como fôr, tran- 
sijamos com a santa mulher porque é digna de tudo. 
Tire-m'a d'este ar de sangue, que lhe atabafa a respita- 
ção. Vá dizer-lhe que hoje mesmo é a partida; que eu 
“vou cuidar lhe do passaporte em quanto o senhor cuidá 
- de rapar essas barbas rentes, para que nenhum d'estes 
cento e cincoenia homens que o viram, possam reconhe- 
celo em parte alguma. Esta genie tem de errar disper. 
sa por esse mundo, e é muito possivel que o meu ami- 
go haja ce encontrar-se com algum, 

Serafim recusou discutir a deliberação tomada. 

Ão escurecer, os dois e a canarim sahiram de Simães, 
em quanto as esculcas, postadas em outeiros distantes, 
atalaiavam as estradas e os atalhos, por onde se receava 
assalto das milicias de Braga. 

Ao despedirem.se no Porto, a esposa de Jeronimo de 
Magalhães, abraçando o filho da caridosa senhora que 
em Paris lhe dera a casa, o vestido e a cadeira de maior 
honra á sua mesa, proferiu estas palavras: 

——- Se algum dia precisar das caricias de mãe, vá onde 
estiver esta mulher que ha vinte annos vive de chorar 
ao lado dos que soffrem. Se eu souber que é tão infeliz 
que até os meus serviços lhe podem prestar, ver-me-ha, 
sem que me chame. 

Serafim Gonçalves, agradecendo a commoção da ifi= 
diana, dizia entre si: «Que figura póde ser na minha 
tragedia esta mulher ? Que serviços póde fazer me? 

* Voltando para os seus bravos, o coronel reassumiu o 
“commando, e repartiu proporcionalmente pela alcateia o 
remanescente da liquidação, principiada em Oliveira. 
Grande parte da jolda foi licenciada, dispersândo.se em 
grupos errantes — estrategia necessaria para divergir a 
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attenção dos capitães-móres, que pactuavam montear a 
cêrco os bandoleiros, posto que Serafim e alguns bra- 
vos se estadeassem desassombradamente nas feiras, e 
deixassem ver aos capitães-móres os punhos amarellos 
dos punhaes. 

No começo de 1830 convergiram as praças a Simães 
mais aguerridas pslo repouso, e mais ladras pela preci- 
são. 

Romperam a campanha consoante o programma de 
Jeronimo de Magalhães. 

Os herdeiros do Brazileiro de Travassos, assassinado 
em Braga, eram dois clerigos riccs, bem servidos de ser- 
vos corajosos, que faziam rolda e sobre-rolda na casa, 
vasada de seteiras, por onde, a resguardo, os defenso- 
res podiam tornal-a inexpugnavel. Os dois padres, ainda 
robustos, caçadores e fragueiros, davam aos criados o 
exemplo do denodo, sakindo a deshoras, de bacamarte, 
a circuitar os muros da quinta, quando os molossos de 
Castro-Laboreiro arremettiam ás gradarias dos mirantes, 
sobreposto ás paredes eriçadas de estrepes. Havia n'a- 
quella casa uma raça de mastins, descendencias dos cães 
ferocissimos que acompanhavam o exercito de Soult, e 
tantas pernas portuguezas escorcharam no passo de Sa- 
lamondi e Carvalho d'Este. Contavam os padres, genea- 
logicos dos feros rafeiros, que uma sua cadella conce- 
bera em Braga d'aquelles cães navarrezes. O latir no- 
cturno da matilha de Travassos repercutia formidando 
nas quebradas dos outeiros, e afastava o viandante das 
visinhanças da casa, onde o couro se media aos alquei- 
res e guardava em cisternas, no dizer do povo. 

Era empreza séria o assalto aos padres de Travassos. 
Havia coragem e gente sobeja para lhes arrazar a casa; | 
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mas cada um dos bandidos, em via de liquidação, re- 
ceava descontar a vida no acto de saldar contas. | 

A Serafim Gonçalves sorria a perspectiva de uma esca- 
lada a peito descoberto; mas os que tinham voto no 
conselho de guerra deliberaram empregar meios menos 
heroicos e mais salutares comprando o feitor dos padres. 

Se O leitor ainda se lembrasse da puerícia de Manuel 
Vieira, lá veria um mocinho chamado Joaquim da Gai- 
vota, que comprava os traslados ao discipulo do cego. 
Manuel Visira legára alguns mil cruzados ao seu bem 
feitor e amigo de infancia,.com os quaes elle fôra casar 
abastadamente a Giela, povoação do Julgado de Val de- 
Vez. Tivera Joaquim um filho, que pouco herdára de 
seu pai, e se chamava Jacintho José da Silva. No de- 
curso de annos, reduzido à precisão ce assoldadar se, Ja. 
cintho foi feitorisar os bens dos padres de Travassos» 
cuja riqueza lhe era peçonha de inveja e entranhada 
cubiça, ao lembrar.se que, ainda na mocidade, se julgá- 
ra rico, e, faliecido o pai, se vira pobre e expulso peles 
“credores. 

O Cavallaria conhecia este homem, e propoz em as- 
sembléa corrompel-o. Acceita a proposta, as tentativas 
lograram prompto exito. Jacintho conchavou-se pela de. 
cima parte do espolio, compromettendo.se a introduzir 
pela avenida mais interior do edificio os homens neces- 
sarios a colher de improviso as sentinellas que se reve- 
zavam por noite fora, desde o roubo de Oliveira. 

Gisado o assalto, em noite borrascosa de janeiro, mo- 
veu-se a malta caminho de Travassos, e, a distancia da 
freguezia, destacou-se a tutma que devia achar aberta 
uma porta da matta, e ser desde ahi guiada ao ponto 
por onde os criados não receavam o ataque. Os rafeiros 


170 O demonio do ouro 


não latiam; por que o feitor os prendera ás correntes 
onde de dia ganhavam bravura, e além d'isso os inva- 
sores da matta calçavam alparcatas, e pisavam o solo 
abeberado da chuva sem o menor rumor. 

Ora, o feitor ignorava que um dos padres, e às vezes 
ambos, a occultas de seus criados, uma noite por outra, 
sem escandalo, sahiam de casa, e pagavam, o mais clarm- 
destinamente que podiam, tributo de amor a dois idolos 
da freguezia proxima. Essa fôra uma das noites assi- 
gnaladas, e a porta da cêrca era a peculiar das roma- 
gens a Cupido. 

Quando os dois irmãos, de bacamarte à bandoleira, 
desciam por atalho fronteiro á porta do soveveiral, viram 
entrar a mó de homens na quinta. Pararam em consul- 
ta, e deliberaram rodear o muro, e ganhar a passo ra- 
pido a egreja, a fim de repicar o sino a rebate, e alvo- 
rotar os criados que deviam estar dormindo ou vigiando 
n'outros lanços da casa. | 

Executado o plano do toque a rehate, já o feitor ga- 
nhára o interior do edifício; mas das seteiras eminentes 
á porta principal rompeu subito graniso de pelouros so- 
bre os magotes que esperavam na estrada a abertura 
combinada de algumas avenidas. Dos de fóra alguns 
recebiam as balas no peito e cahiam escabujando, em 


quanto outros lascavam com os machados o impenetra- | 


vel castanho chapeado do portão. 


Se em parte se baldara a traição do feitor, Já não era É 


possivel evitar lhe o exito traçado, Os ladrões introdu- 


zidos abriram o portal, guiados por Jacintho, e a turba | 
dos de fóra baldecu-se dentro de roldão, tirante uns que | 


se estorciam em ancias da morte. 


A este tempo, já os padres, marinhando por arvores 
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rentes do muro, estavam dentro da quinta, e pela porta 
- que o feitor abrira entraram elles, e assomaram ao topo 
da escada principal, seguidos de dez valentes criados. 
Travou-se a lucta a fogo nas trevas. Os debaixo subiam 
compactos e envoltos, desfechando a êsmo, atropellan- 
“dose nos cegcs arremeções, e sentindo-se varados dos 
zagalotes. Na estrada o espingardear era por egual atroa- 
dor entre o povo de Travassos e o das freguezias vizi- 
nhas Chamado peio signal de rebate. 

— Luzes, luzes!—bramia o chefe, quasi perdida a es- 
perança de forçar a escada na escuridão, e tropeçando 
nos corpos que alastravam o pateo. 

N'este conflicto afuzilou de fóra o lampejo de um fa- 
cho de palha. Era Jacintho Jcsé da Silva, o valedor 
n'aqueila angustia, dado que no seu contracto não se 
estipulasse tão valioso soccorro. 

— Leva arriba! — bradou Serafim, quando vis o ter- 
reno. 

O tiroteio recrudesceu. Os salteadores, que se pre- 
miam escada acima, eram mais de cincoenta. Os padres 
e os criados não recuaram um passo. Alguns dos intre- 
pidos defensores tinham cahido; poucos se retrahiram 
para o interior da casa. Quanto aos padres, esses mor- 
reram ambos, tendo ainda visto o seu feitor envolvido 
com os salteadores. 

O povo, que acudira, fugiu, tão depressa enxergou o 
negrejar do extenso tropel de ladrões que os rechassa- 
vam a descargas cerradas. Diziam uns a outros cs la- 
vradores que os padres, se elles fossem os assaltados, 
não sahiriam d'entre os lençces. Assim que esta rasão 
se propagou entre as turbas que confluiam, desandou 
tudo em covarde fuga para os seus lares, e á volta da 
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casa espoliada reinava a quietação dos pavores, apenas 
quebrada pelo praguejar dos moribundos, e pelo ringir 
dos ramos nús das carvalheiras vergados ao pegão das 
ventanias. 

Jacintho conduziu alguns salteadores á casa-forte dos 


padres — uma vasta caixa de granito abobadada, com 


rêlhas e estreita porta de ferro, para a qual se atraves 
sava por um passadiço do tecto arqueado. Fabricavam- 
se estãks casas incombustiveis nas províncias do norte, 
quando o dinheiro se amontoava nas arcas e nos cons 
tadores de uossos selvagens avós, que não tinham in. 
ventado um banco para cada cidade, nem sonhavam que 
os nossos filhos hão de inventar um banco para cada 
aldeia, 

O feitor descortinou o esconderijo das chaves dos ba- 
hús e caixas atauxiadas de ferragem amarella. Por ca- 
sual volver de olhos, Serafim Gonçalves leu na tampa 
de uma d'aquellas caixas inglezas o nome de Manuel 


Vieira em lIsttras de cobre oxidadas, d'onde colligiu que . 


o defunto pai dos defuntos padres deixára aos futuros 
liquidatarios aquella peça sonegada ta herança de Lon- 
dres. 

O dinheiro em ôuro, por ordem do chefe, era despe- 
jado em monte sobre uma vasta mesa de pedra mar- 
more, colocada a méio da quadra. A baixella de prata 


e ouro em que se lia a firma dos Bearsley e de Manuel | 
Vieira, foi amontoada á parte. Adereços, manilhas, gar- | 


gantilhas, aneis, arrecadas, tudo de fabrica ingleza e da 
mesma procedencia, formaram outro grupo. Feito isto» 


Serafim mandou repartir a vulto, em dez porções, o di. | 
nheiro, e assim os outros objectos valiosos. Depois, per- 


guntou ; 
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— (Que ajuste fez com este homem que lhe abriu a 
porta da casa, ó Cavallaria ? 

— Dar-lhe a decima parte do espolio. 

— Estão aqui dez montes de dinheiro, dez de alfaias, 
e dez de miudezas de ouro e pedras. Esse homem que 
escolha uma porção de cada coisa. 

— Escolhe, Jacintho, que é o coronel que manda. 

O feitor examinou e escolheu. 

— Está satisfeita a condição da entrega que nos fez da 
casa de seus amos ?— perguntou lhe com sombria cata- 
dura Serafim Gonçalves. 

— Sim, senhor— respondeu o ficar estupefacto. 

— Pegue disso e retire-se da minha presença. Não 
consinto que, entre os meus valentes homens, se demore 
um infame que vendeu a vida de seus patrões. Vossê 
seria capaz de nos entregar ás bayonetas da tropa e á 
corda do carrasco. Retire-es. 

O Cavallaria acercou-se d'elle e segredou-lhe: 

— Vae-te embora... e trata da tua Vida, que não 
vaes mal arranjado. » . 

Cuidaram em enfardelar o espolio com a pachorta de 
uma honrada familia que muda de casa. Na estrebaria 
dos padres estavam tres pujantes mulas, que serviram. 
a transportar para Simães o saldo da liquidação. 
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Simultaneamente, vingaram dois assaltos. 

O medico de Varziella foi roubado na mesma noite 
por um destacamento de trinta escolhidos entre os cen. 
to e cincoenta. D'aquelles não voltára sequer ferido al. 
gum; mas tambem a entrepreza não surtira o previsto 
resultado. O medico pernoitára fora, e o grosso dos seus 
cabedaes estava em Inglaterra, d'onde elle viera com a 
formatura e com idéas mais judiciosas que as dos pa- 
dres, quanto a coliocação de capitses. 

Não obstante, a quadrilha, dizimada em onze homens 
no ataque de Travassos, recebeu avultado quinhão, e 
foi licenciada até nova ordem, salvo a guarda-de-honra 
do chefe, sua commensal, que se compunha de vinte 
extremados entre os mais façanhosos. 

A justiça d'aquelles concelhos, auxiliada por tropa E 
linha e ordenanças, conseguiu capturar alguns bandos 
leiros, dispersos por suas aldeias e denunciados pelos vi” 
sinhos. Jacintho José da Silva, delatado por um dos cria- 
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dos dos padres, foi logo preso nos Arcos-de-Val-de-Vez, 
ferropeado de algemas, e maniatado de anjinhos. Con- 
fessou a traição para ressirar da tortura, e denunciou 
os cumplices, que conhecera, orgulhando-se de dizer 
que o capitão da quadrilha era o sr. Serafim Gonçal. 
ves. 

Este não vivia vida pacifica no seu antro de Simães; 
tinha, porém, amigos que previamente o avisavam de 
visitas incommodas. Nos dias em que era procurado em 
casa, dava elle um passeio mais extenso ao seu cavallo, 
ou sahia ao monte com os galgos e perdigueiros a be- 
ber o ar puro das cristas fragosas de S. Mamede, Gas 
nidoura, e Pena-provincia. Se a impertinencia dos timi- 
dos milicianos lhe era denunciada a horas mortas, Se. 
rafim reservava para uma das noites as suas intermit- 
tentes amorosas, que as tinha, e das mais selectas na 
belleza e linhagem das mulheres. Elle era bello, valen= 
te, rico e mysterioso. A's mulheres que o adoravam 
dizia que era um anjo despenhado; e elias erguiam-no 
da queda, e amparavam-no ao seio, como se elle tiyes= 
se a predestinação d'estes archanjos bonissimos, man. 
sos e desasados que senhora nenhuma insculpe no seu 
coração, á guiza de chernbim de altar. No discurso de 
dois annos os Bravos de Simães não emprehenderam 
feito notavel. Mais de um terço esperava nas cadeias 
de Braga a sentença de degredo ou morte. Alguns ha. 
viam morrido a tiro covarde, se o lavrador pacífico os 
topava a geito de uma bala certeira, sem receio de re. 
taliação; e grande parte alistára-se nas fileiras do exer= 
cito liberal, logo que o duque de Bragança, em Julho 
de 1832, se assenhoreou do Porto. | 
- Quando o general realista, Raymundo José Pinheiro, 
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foi organisar nos concelhos do Minho guerrilhas que si- 
mulassem exercito, Serafim levantou oitenta homens, e 
declarou-se pela Rainha e Carta, escorraçando victorio- 
samente as pávidas milícias do general Raymundo dos . 
“concelhos da Povoa e Vieira. Esta nova posição reves. 
tiu-o de caracter meramente político, e até sympathico 
aos liberaes, que a sua mesma cohorte perseguira, e a 
outros que as forças do general realista vexavam com 
tributos forçados, espancamentos e prisõss. 
- Em fins de 1834, Serafim Gonçalves projectou reti- 
rar-se para Lisboa, movido por instancias de Jeronimo 
de Magalhães. Impulsava-o principalmente o despeito 
de se ver não só menos-presado, senão perseguido pelas 
“auctoridades liberaes, logo que lhe dispensaram a cama- 
radagem de guerrilheiro. Nos cartorios subsistiam pro- 
cessos por homicídios e roubos perpetrados por Sarafim 
com aggravântissimas circumstancias. Um governo, que 
precisava cimentar.se em bases de justiça, não podia - 
trancar aquelles processos, e dar o exemplo da toleran. 
cia que ajudára a perder no conceito do povo a facção 
indifferente aos crimes do capitão de ladrões. Quem 
mais ardentemente o perseguia era seu irmão, o abbade 
de Rio Caldo, filho de Josefina; prendel o, todavia, se- 
ria mais que diffícil, tendo elle comsigo oitenta scelera- 
dos compromettidos nos mesmos processos e apostados 
a morrerem de bala, mas não em masmorras, patibulos 
e degredos. | 
Aos oitenta accresceu um meto do padre Bento da 
Mó, filho de Leonel Roixo, marchante de Barcellos. 
Contára elle aos seus numerosos primos, bandeados com 
o de Simães, que andava foragido de Barcellos por cri- 
“me de morte, e se acolhia á protecção dos parentes. - 
VOLUME II 12 
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Serafim acceitou-o de bom animo, ajuntando-o aos ho- 
mens de mais confiança em respeito e sob palavra dos 
parentes. 

Theotonio Roixo ia alli, de avenças com a justiça de 
Braga e esperança de bom premio, tecer insidiosamente 


o ardil da prisão de Serafim. Informou-se das paragens. 


nocturnas onde elle ia acompanhado de tres confiden- 
tes. Deu secreto aviso á força militar acantoada na re. 
sidencia de Rio-Caldo. Espiou ao anoitecer o intento de 
Serafim, que o sentava á sua mesa; e n'essa noite lhe 
pediu que o acompanhasse, visto que um dos tres acos- 
tumados requerera dispensa por incommodado de saude, 
A denuncia já estava em Rio Caldo. Vinte soldados 
cercaram a casa tão subtilmente que os dois compa- 
nheiros de Theotonio, adormecidos no eirado, não des- 
pertaram, O alferes da guarda e o meirinho, que não 
conheciam o traidor, prenderam-no juntamente com os 
outros; e, quando Theotonio, lhes explicava á purida- 
de a sua missão n'aquelle feito, os dois executores da 
justiça responderam lhe que lá em Braga se deslinda- 
tiam esses negocios. Um dos outros presos dera tento 
das explicações secretas, e desconfiára da traição. 
Quanto a Serafim, foi facilmente preso como todos 
os celebres criminosos, que um subito descorçoamento 
maniatou. Ao saltar de uma janella para um quintal, 
viu quatro baionetas apontadas ao peito, e quedou-se, 
Travaram d'elle como de uma creança timida, e ataram- 
lhe o pulso direito ao pulso esquerdo de Theotonio Roi- 
xo. Pediu que o desatassem, dando palavra de honra 


que não fugiria. O alferes recebeu ás gargalhadas a hy. 


potheca da honra de um chefe de salteadores. 


Durante o transito pelas aldeias intermedias, d'ali a 
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Braga, o povo deu morras aos présos, e quiz arrancal-os 
á tropa, 

Recolhidos á cadeia, o Cavallaria segredou a Sera- 
fim à desconfiança da traição de Theotonio. 

— Mas elle está preso como nós». .— observou o de 
Simães. 

— Deixal-o estar... Hade vêl.o sahir... 

— Não sahe — disse Serafim, e dirigindo-se ao Roixo 
de Barcellos, faliou-lhe assim com ar compassivo: 

— Ahi está preso o st. Theotonio sem ter tido a me- 
nor ida nos crimes que me cá trazem e mais a estes 
dois. . 

fa é verdade... 

— Naturalmente, logo que o senhor prove a sua in. 
nocencia, está na rua. 

— Assim o espeto. 

Ão romper da manhã do seguinte dia abriu-se a ca- 
deia, e o carcereiro perguntou por Theotonio Roixo pará 
lhe entregar um bilhete que recebera ao anoitecer, quana 
do já estavam as grades fechadas. 

— Eu lh'o entregarei, que elle está a dormir — disse 
o Cavaltaria com indifferença. 

Abriu o, leu-o e levou-o ao quarto de Serafim, que 
estáva escrevendo a Jeronimo de Magalhães. 

Era do abbade de Rio-Caldo, affiançando ao traidor 
que sahiria na manhã do dia seguinte a perguntas, e 
não voltaria à prisão. 

— Entrega-lh'o—disse serenamente Serafim, salivan- 
do na obreia, e enxugando-a á luz de uma bugia. 

Theotonio leu o bilhete. 

— E' de tua mulher? coitada ! — disse o Catar 
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— E'... quem diabo lhe iria Já dizer a Barcellos que | 


estou preso !... 

— Tu estás aqui, estás na rua, primo Roixo! Toma- 
rame eu nos teus lençoes!... Vê lá se nos fazes al- 
guns serviços, quando lá estiveres fóra... 

— Conta commigo.. - 

— Mas, olha lá, tu não estás processado por crime 
de morte em Barcellos ?... Pelo menos assim m'o con- 
taste!... com que carga d'agua irás tu para a rua?... 

=— Isso é outra coisa... eu ando á fiança... 

-— Ah! não sabia isso, meu rapaz! Pois estimo, estimo ! 

Ao meio dia, entrou o carcereiro chamando Theoto- 
nio Roixo, de Barcellos. 

— Prompto. 

— Desça, que vai a perguntas. 

— O' sr. carcereiro! — entreveio Serafim. 

— (Que quer o senhor ? 

— Já que se trata de perguntas, deixe-me aqui fazer 


uma a este sugeito. Olhe lá, sr. Roixo, por quanto ven- | 


deu vossê o homem que o recebeu em casa e o sentou 
á sua mesa ? 
— O que diz V. S.º? 


— Por quanto me vendeu ao abbade de Rio-Caldo? 


Vejo que se esqueceu... Ora vá ver se lhe lembra no 
inferno, e diga-m'o depois! 


Proferida a ultima palavra, atravessou-lhe a garganta ) 
com tantas punhaladas, que as ultimas já faziam espir- | 


rar o sangue de um cadaver. 


E depois, dando-lhe com um pé na cara, disse ao car- 


-cereiro: 
— Mande enterrar isto, se a justiça o não quizer em- 
balsamar. 
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Todos os dias chegavam á cadeia de Braga alguns 
bravos algemados que contavam a morte de outros as- 
-sassinados pela tropa ou pela plebe. Um dos mais aven- 
- çados com o destino era o Apostata, que citava versi- 
culos da Biblia para demonstrar que muitos patriarchas 
e reis de Israel tinham sido ladrões, e tambem, acostan» 
do-se a Tito Lívio, affirmava que eram quadrilha de la. 
drões os fundadores de Roma, avós dos senhores do 
mundo. E embriagava-se, dizia elle, para não ver os bra= 
vos de Simães, tristes, como melros de bico amarello, 
mettidos em gaiola. 

Decorreram tres mezes de prisão, quando a mulher do 
carcereiro teve aviso de que uma senhora hospedada na 
Estalagem das Travessas lhe queria faliar secretamente 
para negocio de seu interesse. 

Foi, e entrou ao quarto de uma senhora, trajada com 
riqueza, já de annos que orçáriam pelos cincoenta, rosto 
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macerado, olhos desvidrados por lagrimas, e compuncção 
insinuante na voz. 

— E' V. S.º* a senhora que me mandou chamar ? — 
perguntou a carcereira respeitosamente. 

— Sente-se ; queira sentar-se aqui. 

— E" extrangeira? O seu fallar é assim a modo de... 

— Sou uma infeliz, que é rica, e vem valer.se de uma 
mulher pobre, que tem em sua mão o thesouro da mi- 
nha felicidade. 

— O" minha senbora, se é rica, não dê bofetadas em 
Deus! quem é rico faz o que quer e ainda lhe sobeja 
empo-.. Eu, a fallar verdade, não sei de que possa 
servir a V. S.º,.. 

— Imagine que eu tenho um filho preso na cadeia de 
Braga. 

— Tem? coitadinha da pobre senhora! E então? é 
dos que vieram da Povoa? 

— E”, 

— Mas não o Serafim que matou na cadeia o de pas 
cellos ás facadas. - » 

— E" esse, 

-— E'?| mas o meu homem disse-me que a mãe do 
sr. Serafim morreu; e então como é que?... 

— Sou a mãe pelo coração; sou a mulher agradeci- 
da ao pão que a mãe de Serafim me deu nove annos, 
quando era preciso que meu marido, desterrado e pobre, | 
mendigasse em terra estranha, se ella nos não acu- 
disse. 

-— Coitada, a senhora foi pobre, e agora... | 

— Sou rica, e quero tornar a ser pobre com tanto que 
salve o meu filho das garras da justiça e do seu cruel ; 
fado .-. 
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— Ail senhora, se é fado, que remedio lhe ha de 
dar? 

— Não sei; quero ver até onde chega a forçã huma- 
na contra o destino. 

— Como a senhora é rica bem se arranja tudo. 

— Então como ? 

— Pois não sabe ? é comprar a justiça. 

— Não quero comprar ninguem. Quero mover a pie. 
dade das pessoas que podem restituir.me o meu filho. 
Essas pessoas são vossemecê e seu marido. 

— O)" senhora! nós que lhe havemos de fazer... 
Deixal o fugir ? 

— Sim. | 

-— E depois vai meu marido pata o logar d'elle? e 
ficamos nós sem modo de vida. 

-— Não. Vossemecês recebem tres mil cruzados, e a 
certeza de terem protecção em Lisboa que os livre de 
incommodo algum com a justiça. Tres mil cruzados são 
o preço de uns bens; são uma boa loja de mercearia ; 
são mil modos de vida mais limpa e socegada que a de 
guardar os ferros em que gemem bons e mãos, mas 
todos desgraçados. 

-—- Não sei que lhe responda... —— disse meditativa- 
menie a carcereira -— Tres mil cruzados, disse V. S.º? 

+ Sim, 

-— Pois eu não decido por ora; fallarei com o meu 
homem, e darei parte de mim ámanhã. Ora agora, se 
a senhora quer que eu leve uma cartinha ou alguma 
encommenda ao sr. Serafim... | 

— Agradecida. Eu escrevo-lhe, ha tres dias, de mas 
nhã e de tarde pela ama d'elle. 

-— À tia Bernardina ? Ah! que santa creatura aquela! 
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Está sempre a chorar quando lá vai, a terminos de elle 
lhe dar hontem ordem que lhe mandasse a comida, e 
não fosse lá. Mas a pobresinhã já lá estava hoje. .. 
Pois, minha senhora, ámanhã por todo o dia aqui estou 
o mais tardar. . - Adeusinho. 

A mulher de Jeronimo de Magalhães escreveu em 
cifra ao marido relatando o que se passara, e a espe- 
rança que lhe preluzia bom resultado. Depois sobrescri- 
" ptou a carta, destinando-a a Lisboa. Em seguida escre- 
veu a Serafim Gonçalves em francez, e ainda assim 
muito mysteriosa e vagamente na empresa encetada. 

Bartholina contou as horas da noute e do dia, até per-= 
der, ao cahir da tarde, a esperança de fallar com a mulher 
do carcereiro. Era já noute fechada quando a suspirada 
mulher appareceu augurando boa nova no ar risonho. 

-— Vim mais tarde porque o meu homem quer isto 
feito com todas as cautelas. 

— Acceita? — interrompeu em anceios de alegria a 
indiana. 


— Diz que hade vir faliar com v. s. * hoje á 4 meia noite 


á Senhora de Guadelupe; e eu um pouquinho antes 


heide estar á porta da estalagem para Reompana a 
senhora. 


O encontro de Bartholisa com o carcereiro deu como. 


fechado o negocio, promptificando-se elia a antecipar os 
tres mil cruzados, e tirando elle a condicional que não 
trataria nada directamente com o preso, mas sim Ber- 
nardina, que lhe levaria vestidos de mulher, com os 
quaes sahiria disfarçido ás Ave-Marias. Quanto ao dia 
da fuga, resolveriam ulteriormente, 


Escreveu a mulher de Jeronimo ao preso, referindo- | 
lhe a resolução. Serafim respondeu que não sahiria do | 
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carcere sem levar comsigo os seus amigos presos. Affli- 
giu-se acerbamente a extremosa ama d'aquelle desgra- | 
çado que tinha a virtude da lealdade no requinte da 
abnegação de si mesmo. Volveu Bartholina a intender- 

se com o carcereiro, e, contra o que previa, achou-o 
" contente com a resolução do preso. 

— Eu antes quero que elles encontrem as portas 
abertas, e desarmem as sentinellas. Um só não o faria, 
dezoito facilmente o fazem. Eu posso salvar-me dizendo 
que dezoito presos arrombaram a cadeia ; e, sendo só-um 
o fugitivo, ninguem me acreditará. 

Convencionou-se o dia seguinte ás onze da noute. 

Os dezoito presos suffocaram tres sentinellas, colhi- 
das de sobresalto, sem que ouvissem o menor ruido no 
interior da cadeia. Gritaram ás armas, quando os fugi- 
tivos transpunham a Senhora á Branca a passo indica. 
tivo de mediano terror. O Apostata, que estudára em 
Braga seis annos, e conhecia os desvios da estrada de 
Lanhoso, deu-os ccmo salvos, logo que se internaram 
“na floresta de carvalheiras subjacentes ao Senhor do 
Monte. 

D'ahi ávante caminharam em grupos por despovoa- 
dos, alimentando-se da esperança de cearem á noute no 
quartel-general de Simães. 

Que intentos levava Serafim a Simães ? Porque não 
cumprira a promessa feita a Bartholina de refugiar-se 
“em Lisboa, e embarcar-se d'ali para o Brazil? 

Entrava-lhe atrozmente na alma o aguilhão de uma 
nova vingança. | 

Na vespera da sahida, Bernardina, por innocente im- 
prudencia, contára-lhe que D. Leonor de Monsul sahira 
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do convento de Vianna, assim que Serafim entrara no. 


carcere. | 
— E onde está?! em Monsul? — perguntou elle com 
os olhos empanádos de nevoa precursora das fusilações 
medonhas. 
- -— Não, menino; está em Santa Luzia, em casa do 
marido. | 


— Casou ? Leonor casou ? — volveu elle refreando 0. 


impeto da colera. 
— Sim, senhor, casou com o José Velloso, de quem 


ella dizia trapos e farrapos. Olhe V. S.º se valia a pena 


affligir-se tanto, quando o berzabú da mulher lhe ia 
dando volta ao midlo... - 

E elle tornou com um sorriso que falta ao tregeitar 
feroz do tigre: 


— Eu disse-lhe a ella que a mataria, se casasse com . 


outro. 
— (Que a leve o diabo, Deus me perdões — acudiu a 


ama — Não se perdeu nada... Se o menino tivesse ca- 


sado com essa creatura, a esta hora teria quatro ou cinco 
filhos! Veja que desgraçadinhas creanças!... 

— -—Dizes bem, Bernardina, dizes bem... Vae-te em- 

bora, que eu vou escrever á nossa salvadora. 


Desde aquelia hora, notaram os seus bravos que o - 
chefe já não era o indomito aspeito e a forte alma que | 
olhava de frente para a perspectiva do patibulo, Amo. | 
dorrára-se em soturna tristeza; cavaram-se-lhe as faces; . 
orlaram-se-lhe as orbitas de um debrum roixo que os | 
carbunculos interiores pareciam arraiar de luz sulphu. | 


rica. 
A' hora da fuga disse ao Cavallaria : 
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— Melhor me fôra morrer traspassado da bayoneta 
de uma sentinella ? 

— Porque ? desanima o rei dos valentes! 

— Não; não desanimo; mas queria ter morrido hon- 
“tem, 

— Eu não o intendo sr. Serafim |! dna teve segres 
dos para o seu Cavallaria ? 

— Sabes que a Leonor de Monsul casou ? — rugiu o 
de Simães — E que lhe jurei matal-a, se ella me escar- 
rasse á cara tamanha affronta? E que, se ella tivesse 
sido minha mulher, eu poderia ter achado no berço de 
um filho o anjo que me salvasse?P... 

-— E chora! — interrompeu o neto do padre Bento — 
Eu nunca o vi chorar!..- 

— Dizem que tudos os moribundos vertem uma la- 
grima quando morrem, 

Era a hora assignalada. Serafim passára o punho E 
Jaqueta pelos olhos, sahira á rua, e déra o exemplo da 
investida contra a proxima sentineila. 
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Bernardina, depois da fuga de Serafim, aterrada pela 
agitação que ia em Braga, acolheu-se ao animoso am- 
paro da indiana, cuja alegria se desvaneceu ao saber 
que o desgraçado voltára a Simães, tendo sido combi- 
nada a fuga em direcção ao Porto. 

Referiu a ama que era ella a culpada da mudança de 
plano porque irreflectidamente déra a Serafim a noticia 
do casamento de Leonor. 

— Jesus! o que vossê foi fazer | — exclamou Bartho- 
lina com as mãos na cabeça — Pois não sabia que elle 
jurou matar Leonor, se elia casasse com outro? 

— Eu sabia; mas cuidei que esse odio tinha passado. 

— (Que heide eu fazer, meu Deus! — volveu a cons- 
ternada senhora. | 

E, apoz breve concentração, sahiu da hospedaria, di- 
gendo a Bernardina que a esperasse em Braga. 

Entrou a esposa de Jeronimo em uma alquilaria da . 
rua dos Chãos e alugou dois cavalos para si e criado, 
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sob condição de amoitecer em concelho de Lanhoso. 
Apoz violênta Jornada, como chegasse aos limites d'a- 
quelle concelho, tomou pratico da terra, que a encami- 
nhasse á quinta de Santa Luzia, em Fonte Arcada. 
Eram dez horas de borrascosa e escurissima noite quando 
chegaram ao portão da casa. Bartholina, despedindo o 
guia, mandou aldrabar com força, e repetir as pancadas, 
até que se abriu uma janella a medo, e de lá pergun- 
taram quem era e o que queria. 

— E' uma senhora que se transviou no caminho da 
villa, e pede á sr." D. Leonor a caridade de lhe dar aga- 
salho por esta noite. 

— E quem é a senhora? — perguntou José Velloso. 

— Não sou conhecida ainda que dê o meu nome. 

-— Mas conhece minha mulher ? 

— Conheço-a de nome. 

— E d'onde vem a senhora? 

— De Braga. | 

Velloso, desconfiado de ladrões, circumvagou à vista 
receosa, certfiicando-se que não havia mais alguem. 

N'isto assomou Leonor ao peitoril da jánella, e disse 
ao maiido que recolhesse a senhora. 

Desceu ella ao pateo a receber a hospeda, que lhe 
agradeceu, além da caridade, a delicadeza. Como Bar. 
tholina tiritava de frio, Leonor levou-a para o quarto mais 
agasalhado, serviu-a de chá, desvelando-se em cuidados 
proprios dos habitos monasticos que adquirira em seis 
annos de cella de recolhida e trato com freiras. | 
- José Velloso, que havia de madrugar para ir a uma 
feira distante, deitou-se; e Leonor, faminta de tagarel- 
lar com uma senhora de tão polidas maneiras, disse que 
ficaria no quarto até que a sua hospeda sentisse somno, | 
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Contou a graciosa menina, a proposito de coisas que 
a hospeda acintemente dizia, que estivera no convento 
de Jesus, em Vianna, 

— Sei perfeitamente, 

— Sabe ? então conhece-me.. . 

— Conheci o infeliz moço que esteve para ser seu 

marido. . - 

— —Ah!o Serafim?... Olhe que fim o desgraçado 
teve!... Se eu casava com semelhante homem!... 
Ainda tremo quando penso n'elle!... Então a senhora 
conhecia-o ? 

— Desde os doze annos. Fui muito amiga da mãe, 
que era uma sancta. 

— Sancta! a senhora está enganada. 

— Sim, diz bem a senhora ; estarei enganada; que só 
Deus sabe quem é sancto; mas, se não era sancta, era 
excellente alma. . 

— (Ora essa! — contradisse Leonor — pois não sabé 
que ella mandou matar a D. Josefina de Calvos, só 
porque o pai do Serafim casou com ella ? 

— Está enganada, minha senhora; quando a viuva 
de Alexandre de Calvos morreu de uma queda, estava 
“eu ao lado de D. Rosa de Simães, assistindo-lhe ás se- 
renas agonias da morte; e ao pé de mim estava um res. 
peitavel ministro da religião que me disse: «está no céo 
a alma d'esta martyt.> 

— E' a primeira vez que ouço dizer tal cousa! — du. 
vidou Leonor— Então não foi o Serafim que matou a 
mãe do abbade de Rio-Caldo ?! 

— Não, minha senhora. a 

— Mes não tem matado muita gente?! 

- — Assim dizem, 
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-— E todos por ahi esperam que elle vá á forca. 

-— Deve ter dó do infeliz rapaz, não tem? Amou o, 
pensou em ser esposa d'elie... estas coisas sempre 
deixam uma impressão de saudade nas almas bem for- 
madas, como a da sr.? D. Leonor... 

— Isso é assim; mas olhe, minha senhora, elle não 
me tinha amor nenhum... 

— (Quem sabe? não era a menina tão formosa ! 

— O que elle queria era a minha riqueza... Qual 
amor! Ao fim de oito dias de namoro queria levar-me 
de casa como quem pega na filha d'um jornaleiro, e a 


põe n'uma casa até se aborrecer d'ella. Eu tinha a minha . 


mãe, que eu adorava e não a podia deixar para ahi a 


morrer de vergonha; e elle queria por força que eu fu- . 


gisse de casa, e ameaçava bater no confessor de minha 


mãe e n'este homem, que é meu marido. Com estas: 


maneiras hade confessar, minha senhora, que não se 


captiva o coração de uma menina, quando ella já tem. 


vinte e quatro annos para ter juizo. Não me dá rasão? 
— Dou sim, minhá senhora; menos em uma impru- 
dencia sua, que peço licença para lhe recordar... 


— (Que foi?... já sei!... dar-lhe o requerimento... 


— Para a tirar por justiça. ., isso mesmo, e depois, . 
quando elle chegou com o Juiz, a menina ter-se refu- 


giado no convento... 


— Fiz mal; mas, se eu não vou para o convento, olhe : 


que elle matava-me, porque juroú matar.me., 
-—- F não receia que elle a mate? 


— Sabe Deus! mas todos me dizem que elle não tor- 
na a ter liberdade, nem eu sahi do convento emquanto - 
não soube que elle estava preso... Mas — proseguiu | 
Leonor, reparando assustada no semblante amargurado . 
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da hospeda—a senhora receia que o Serafim possa tor. 
mar a esta terra, depois de ter roubado e matado tanta 
gente?... | 

— Receio. 

— Porque ? diga, diga, que eu tremo de medo... Se 
elle cá torna, decerto me mata e mais a meu marido... 
— — Ouça-me sem sobresalto. .. O Serafim arrombou 
a cadeia de Braga, e fugiu ás onze da noite de hon- 
tem, 

— Valha-me Nossa Senhora! —bradou Leonor—Vou 
avisar meu marido !... 

— Vá: e diga-lhe que devem mudar de terra por al- 
gum tempo. Vão para sitio mais povoado, Braga ou 
Porto; e quando receberem uma carta minha, dizendo- 
lhes que pódem voltar para aqui, venham e vivam tran- 
quilos. | 

— À senhora é um anjo enviado por Deus!—tornou 
Leonor com vehemencia. —Deixe-ms ir chamal-a á cá- 
Ma... 

E, hesitando sahir da alcova, disse a tremer: — Até 
já tenho medo de atravessar este corredor ás escuras 

— Eu vou com a senhora — animou a risonha Bar- 
tholina, pegando no castiçal—Não seja tão medrosa. . . 
Vamos lá, que o Serafim ainda não appareceu como 
fantasma, 

— E a senhora rise? Olhe o meu corâção como 
bate! 

A indiana pôz-lhe a mão sobre as desordenadas pal. 
pitações, e disse-lhe: 

— Quer ver tambem como bate o meu coração ? 

E, tomando-lhe a mão, ajustou-a ao lado esquerdo 
«lo peito, e accrescentou: 
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— Sente ? 

— Mas a senhora parece que está a querer ouvir al-. 
guma coisa lá fóra! Esta bulha são os cavallos da se-- 
nhora que estão aqui debaixo, não são? 

— Creio que são... Eu nada ouço lã fóra... — 
dissimulou a nervosa Bartholina, que no sentido da au- 
dição comprovava a subtileza das mulheres thysicas. 

— Mas o seu coração palpita de um modo. +. Digas- 
me o que ouve... diga-me pelo amor de Deus... 

A attenção da hospeda era mais accurada, quanão o 
sortão rangeu nos gonzos. Leonor expediu um grito es= 
tridulo, e correu em direitura do quarto, a chamar o ma-. 
rido. A hospeda travou-lhe de Diga no pulso, e disse- 
lhe com intimativa: 

— Não se aparte um instante de mim... 

— O" minha senhora, é o Serafim que vem ahi? — 
bradou em convulsões Leonor, revelando nos olhos ba. 
ços desesperação e terror — Olhe... batem à porta do 
cimo da escada... ouve raspar de ferro na fechadu- 
tra?... querem arrombala... Deixe-me chamar mew 
marido, que o não vão matar na cama... 

— Não vá, elle ahi vem-.. Recolha se á minha al.=. 
cova commigo. 

José Velloso, em habitos menores, vinha espavorido- 
ao longo do corredor, ccm uma pistola de alcance em: 
cada mão. A esposa chamava-o acenando-lhe da porta. 
da hospeda, 


— Estão ladrões a arrombar a porta da sala da es. 


cada—disse elle em voz baixa, ; 
—— Não faça uso das armas — aconselhou a hoipéiiel 


— Que não faça uso das armas ? — contraveio elle: 
-—está a zombar a senhora ? 
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— Não faça uso das armas, porque morre com toda 
a certeza—insistiu a indiana, 

— Então a senhora sabe,., «— Objectou José Velloso. 

— Olha que é o Serafim! — cortou Leonor. 

— O quê?! — bradou elle abrindo descompassada-. 
mente os olhos, e sentindo fallir-lhe a coragem com que 
" sahir do quarto. 

— Elle mata-me!? — exclamou Leonor, voltando-se 
supplicante para a hospeda com supersticiosa confiança 
nos seus conselhos. ; 

— Não hade matar, se fizerem o que eu lhes disser. 
O sr. Velloso chame um dos seus criados, e diga-lhe 
que abra todas as portas; se Serafim perguntar pela 
senhora, o criado diga-lhe que a senhora está na àlcô. 
va; e deixe-o entrar. Não se demore que eu já ouço fes 
rir lume perto d'aqui. - 

— Já estão na sala. . .— confirmou o marido turvade 
de medo. 

— — Vá, faça o que lhe digo. 

Os criados já vinham ao encontro do amo, 

-— Vá um de vossês abrir as portas todas, — disss 
Bartholina, 4 

— Façam o que ella diz — ordenou o amo para os 

criados que O encaravam com estupendo assombro. 

'— O sr. Velloso vá para o seu quarto; e vossês, se 
alguem lhes perguntar pela sua ama, conduzam-no para 
esta alcôva. 

Ao abrirem a porta que separava o salão dos aposen, 
tos interiores, viram um só komem de capote, chapeu 
baixo, e uma lanterna já accesa, ao clarão da qual ens 
xergaram o cinturão com pistolas e faca de matto, Re- 
conheceram o Serafim de Simães com a mão na coronha 


195 O demonio do ouro 


de uma pistola, e recuaram ao vêl.o. N'este momento, 
quatro vultos surgiram na soleira da porta exterior. Ses 
tafim deu-lhes o signal que não entrassem. 

— Onde está a sr.* D. Leonor? na cama ?—pergun- 
tou Serafim. 

— Ainda não se deitou — disse um criado. 

— Vai dizer-lhe que a espera n'esta sala Serafim 
Gonçalves. 

Foi um dos criados com o recado. Bartholina respon- 
deu: 

— Diga-lhe que póde entrar, que é esperado. 

— V.s.* póde vir que a senhora espera-o. 

«Alguma emboscada” pensou entre si Serafim, de- 
pondo a lanterna, € descinturando duas pistolas engati- 
lhadas. 

— Andem lá adiante !—disse elle aos dois criados, 


— Está aqui n'este quarto a senhora — indicou o - 


guia. 

N'isto, abriu-se de dentro a porta. Serafim poz O pé 
no limiar, e estremeceu. Tinha em frente d'elle immo- 
vel, hirta, magestosa de severidade, a mulher de Jero- 
nimo de Magalhães. 

— Que quer? — perguntou ella — quer matar uma 


mulher que treme e chora? Ali a tem, cavalheiro! ali . 


a tem, bravo! é uma proeza sem risco! Vá! um tiro! 


uma facada n'aquella mulher, que apenas lhe póde dar 


o incommodo de lavar as mãos sujas de sangue. Vá. 


sr, Serafim! Eu ainda hontem lhe chamava o filho do 


meu coração! Dê á sua segunda mãe o galardão de o. 


ver assassinar umá mulher! 
Leonor, innovelada no pavimento, a um canto da al. 
côva, não tinha completa consciencia do que ouvia. | | 
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Serafim ainda deu um passo no soalho do quarto, 
erguendo a cabeça por sobre o hombro de Bartholina; 
afim de encontrar o rosto de Leonor. Viu no escuro 
aquelle vulto agachado, a cabeça negrejando no regaço 
do vestido alvacento, e as mãos cruzadas nos joelhos. 

Bartholina alongára o braço, quando elle entrou, ques 
rendo afastal-o. 

-— A mulher está salva — disse Serafim — Deixe-me 
vela e ouvil-a. 

-— Agora me humilho eu, meu filho! — exclamou a 
canarim, pondo as mãos supplicantes e fazendo menção 
de ajoelhar — nem vela nem ouvil-a! 

Serafim Gonçalves desandou pelo corredor, onde es- 
tavam os dois criados; e Bartholina, beijando a face de 
Leonor, que lhe humedeceu de lagrimas a sua, foi no 
seguimento d'elle, 
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Conseguiu a mulher de Jeronymo de Magalhães que 
Serafim sahisse no dia immediato para o Porto, disfar- 
cado em arrieiro, cortando as barbas, e desviando-se das 
grandes povoações. O itinerario marcado era por fóra de 
“Barcellos até ganhar o littoral, e acoitar-se em taverna 
onde a concorrencia de gente da infima plebe desviassa 
«suspeitas. D'ali traçava o plano da canarim o seguimen- 
“to da jornada até Lisboa com menos cautelosas precau- 
«ções, evitando todavia paragens onde lhe reclamassem 
spassapcrte. Era convencionado que apenas Serafim che. 
gasse a Lisboa, embarcaria com falso passaporte para O 
Brazil, 

N'este proposito Bartholina foi esperal.o no Porto, 
«onde lhe indicou a hora e o local do encontro em de- 
terminado dia. 

Jornadeou Serafim toda a noite, e repousou ao nascer 
«do sol, tendo já passado a altura de Barcellos, em um 
palheiro de lavrador nas visinhanças de Cacabaya. 
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Quando ao pardejar da noute, quiz seguir jornada, 
sentiu vágados, que attribuiu a cansaço e falta de ali-. 
mento. Ainda assim proseguiu até á «Ponte da Mulher 
morta» mettendo-se á estrada real, afim de procurar nas. 
estalagens algum sustento que o revigorasse. 

Emquanto esperava que lhe cozinhassem um caldo de 
frango na «Ponte da Mulher morta” chégou um desta- 
camento de soldados de passagem para Barcellos com 
seis presos algemados, e conduzidos da cadeia da Ma- 
gdalena. Serafim mostrou-se quieto e inalterado como & 
innocencia, à chegada da escclta. 

E, reparando nos seis presos, reconheceu aquelle Ja- 
cinto que lhe abrira as portas dos padres de Travas. 
sos. 

Instigado pela curiosidade, perguntou ao cabo da es= 
colta se aquelle preso não estivera nas cadeias dos Arcos- 
de-Val-de- Vez. Explicou o cabo que os liberaes, quando: 
chegaram aos Arcos, abriram a cadeia, e lhe deram li-. 
berdade; mas que o parvo — dizia o cabo — em vez de 
safar-se, déra no sestro antigo de ladrão e assassino, até: 
que o povo da Magdalena e Casal de Pedro o catrafilára. 
de novo, 

Quando o cabo dava estas explicações, Jacintho, en. 
carando com penetrante sagacidade nas feições de Sera-. 
fim, disse lá comsigo: 

— Eu conheci-o sem bigode, e com bigode. Quando 
não tinha bigode era aquella cara. Se não é o de Si- 
mães, é o diabo por elle. Não vou d'aqui sem me de= 
senganar. 

E, com astucia de professo malandrim, quando o offi- 
cial da escolta dava ordem de marcha, o filho do Joa- 
quim da Gaivota disse em alta voz: 


n 


O demonio do ouro 20% 


— O' lá, sr. Serafim Gonçalves de Simães! 

E Serafim rodou o pescoço com tal presteza que Ja- 
cintho exclamou: 

— Não me enganei! Ali está o meu primeiro chefe * 
O' patrão — clamou elle ao taberneiro — deite meia ca-. 
nada do maduro, que quero beber á saude do meu ca- 
pitão, que arrombou a cadeia de Braga, ha tres noites ! 

Serafim obedeceu ao irreflexo impulso do medo que- 
se manifesta na fuga que parece toda organica e supe. 
ricr à vontade. De um pulo gânhou o quintal da taver- 
na, e resvalou de raspão por uma alta ribanceira; mas: 
os soldados, que o perseguiam, desfecharam sobre elle 
à voz do alferes. O fugitivo cahiu sobre um joelho, por: 
onde lhe entrára a bala que o alcarçou. 

Cercaram-no soldados com as baionetas apontadas.. 
Forçaram no a erguer-se, e rodear grande espaço de- 
terras lavradias para entrar na estrada. Era lhe impossi- 
vel caminhar. Pediu em termos de estremada cortezia: 
ao alferes que lhe permittisse alugar uma cavalgadura, 
O militar, movido pela fidalguia da phrase e da voz,. 
cedeu com todos os resguardos de segurança. 

Entrou Serafim Gonçalves na cadeia de Barcellos,. 
onde lhe extrahiram a bala. Requereu que o removes- 
sem para os carceres da relação do Porto; mas a viuva: 
de Theotonio Roixo, assassinado na cadeia de Braga, 
mulher de vastos recursos, e parte implacavel contra o- 
assassino, requereu tambem, responsabilisando-se pela 
segurança do preso, cuja guaroa seria feita por vinte- 
homens armados e pagos à sua custa. À justiça accei- 
tou lhe a proposta. 

Dias depois, a indiana estava em Barcellos, e não: 
conseguira do carcereiro nem do corregedor licença paras 


202 O demonio do outo 


ver o preso. Com a alma excruciada, foi para Lisboa, 
confiada ainda nos milagres que se operam no templo 
da justiça. 

Bernardina lá se via no seu posto, a chorar ao pé do 
«carcere onde estava, homem perdido, aquella creancinha 
“que tantas vezes lhe sorrira no seio. 

Seis mezes depois, Serafim Gonçalves foi Julgado e 
sentenciado á pena ultima, na forca, arvorada no campo 
«de Sancta Anna, em Braga. 

E' de 1835 a sentença condemnatoria em primeira ins- 
tancia. A Relação do Porto confirmou-a, e O supremo 
tribunal de justiça annullou o processo. 

Começaram os milagres esperados por Bartholina. Em 
1837, o réo condemnado foi segunda vez ao tribunal. 
A mesma sentença de morte na forca. À Relação do 
Porto acceitcu os embargos que se demoraram conciu- 
sos um anno, e o supremo tribunal annullou o proces. 
-so por falta de certas solemridades na intimação da 
sentença. 

O solicitador de Serafim Gonçalves era Jeronimo de 
Magalhães, com o patrocinio de jurisconsultos e estadis- 
tas, de titulares do novo regimen e de capitalistas pode. 
rosos em todos os regimens. 

Voltou a ser Julgado Serafim Gonçalves pela terceira 
vez em 1839. Luctava contra o ouro de Jeronimo, que 
provinha de Manuel Vieira, O curo da viuva do marchan- 
te, que procedia da mesma origem fatidica. Estavam 
«com ella os queixosos que instauraram vinte e quatro 
“Tabulosos processos contra Serafim, como se os verdas 
«deiros não bastassem a condemnal.o. | 

O juiz da primeira instancia era inflexivel. Terceira 
«entença: a forca, sempre a forca. 
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" Os descendentes dos padres de Travassos, as irmãs 
«do desembargador de Oliveira, o filho de Josefina de 
Fonte- Arcada, a viuva € filho de Theotonio Roixo, e não 
sei se o espectro de Leopoldo Ayres Cortez, todo este 
cortejo de gente lagrimosa assediava a consciencia do 
Juiz que lavrava a sentença de morte. Como se operou 
a maravilha de estar, depois da ultima sentença, ainda 
cinco annos preso nas cadeias de Barcelios o condem- 
mado? Perdeu-se o processo nos archivos do supremo 
tribunal! Ultimo milagre... 

E ia ser novamente instaurado, quando Jeronimo de 
“Magalhães, nas ancias de mortal doença, apertou ao 
seio a esposa, e lhe disse: 

— Deixo-te pobre! Gastei tudo na louca tentativa de 
salvar da forca o filho da nossa bemfeitora. Morro 
quando, se vivesse, me seria forçoso saber a hora em 
que o carrasco saltava aos hombros do padecente... 
“Que farás tu, Ó sancta amiga do degredado, que te deu 
“como filho um condemnado ao patibuio ? 

—- Morrerei, quando Serafim fechar os olhos. Vel.o- 
hei perto da forca, para que elia saiba que entre as tes- 
temunhas da sua agonia estava uma que o chorou. Ber- 
maidina é já morta. Tu vais emfim descançar, meu di- 
dacerado filho. Eu irei, quando não tiver no mundo 
minguem... Bem sabes que eu sei como se adormece 
«e não se accorda. .. 

E o conselheiro Jeronimo de Magalhães expirou em 
«dezembro de 1842, tendo exercido officio importante na 
«repartição dos negocios do reinc. 

Assim que elle ficou em sepultura pobre alli pelo ce- 
amiterio do Alto de S. João, o processo resurgiu das ca- 
atacumbas do supremo tribunal, com negação de revista. 
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Serafim Gonçalves recebeu a nova de que não tinha 
para onde appellar, senão para Deus. 

— E! tribunal que está muito longe — respondeu elie- 
ao solicitador-— Se lá tem relações, sr. procurador» 
chegue lá, sonde a opinião do juiz, e volte com a res- 
posta. 

— Não se zomba de Deus! — observou o solicitador- 
— Nas suas circumstancias salva-se a alma, purifican- 
do-a com a contricção. 


— Tem dois offícios, amigo ? sollicita, cathequiza ; faz: 


favor de me dizer se inforca ? 
Era este o animo festivo, posto que algum tanto im- 
pio, do filho de Alexandre de Calvos. 
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N'aquelle anno de 1842 era já fallecida em extrema 
pobreza à viuva de Theotonio Roixo, o rico marchante, 
«que se vendera a um punhado de ouro. 

Sua filha, casada pobremente, nos arrabaldes de Bar- 
«ellos, assignára-se como parte contra Serafim, porque a 
mãe em artigo de morte, assim lho pedira. 

— Quando te falte a pitança que se dá ao carrasco, 
vai pedil-a de esmola; mas não consintas que outrem 
lh'a dê! — palavras da mãe que morria bastantemente 
convicta de que as estrellas lhe abririám alas para ella 
se abraçar a S. Pedro nos penetraes da gloria. : 

No dia 23 de março de 1843, o condemnado recebeu 
mandado de transferencia para a cadeia de Braga. 

— Até que emfim! — murmurou elle. 

Vestiu-se com esmero, repartiu com os presos parte 
do escasso dinheiro que tinha; entrou na escolta, offe- 
receu os braços á algema, que o commandante não 
deixou lançar-lhe sob sua responsabilidade ; e d'ahi até 
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Braga conversou com o tenente da escolta, referindo-lhe- 
anecdotas e factos de Pariz, com chiste, e desempeno- 
de quem jornadeia em muito alegre companhia. 

A' entrada de Braga, desdobrava-se o crepusculo da: 
noite. 

Era grande a multidão, que os soldados afastavam 
com mais cronhadas que reflexões. Todos sympathisa-. 
vam com o preso, e receavam algum insulto. 

D'entre as turbas apinhadas na <Cruz da pedra» 
rompeu uma mulher alta, vestida de negro, com os bra- 
ços estirados para elle. 

Um soldado quiz repellil.a; mas Serafim disse ao sol.=- 
dado: 

— Deixe-me abraçar essa mulher. 

Bartholina abraçou-se n'elle, afogada por soluços que- 
apenas lhe deixaram proferir a palavra «filho». 

— Oh! porque me appareceu nesta hora, que me- 
matou a alma antes do corpo ? —disse elle lavado em» 
lagrimas. 

E voltando-se para o tenente, murmurou: 

— Vamos, senhor tenente. 

E desprendeu-se dos braços d'ella, que cahiu de en=- 
contro á mó do povo. | 

A indiana ainda o seguiu, sem poder desenvencilhar=- 
se do povo. Uns commiseravam-na ; injuriavam-na ous 
tros; as mulheres principalmente, vociferando que devias 
ser muito desavergonhada a mulher que chorava por ta- 
manho scelerado. 

Ella levava fechado na mão um frascosinho, que quis- 
zera metter na algibeira de Serafim, dizendo-lhe secres- 
tamente que se suicidasse; mas elle lançára-a de si tão- 
de golpe que lhe não deu modo de lh'o passar.. 
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Desde aquelle momento as torturas que alanciaram- 
Seratim Gonçalves não se intendem nem se exprimem.. 
Perguntava se o inforcariam no dia seguinte, como quem. 
librava toda a sua esperança na aniquilação. 

De noite, jazeu amadornado em febril lethargia. Ao- 
romper da manhã, pozeram-no em oratorio, assistido de- 
um egresso carmelita, 

Serafim relancecou a vista amortecida á cruz, e disse- 
voltado para O padre: 

— Aquelle philosopho, conta-se que dissera uma vez- 
«Bem-aventurados os que choram...” 

— Porque esses hão de ser consolados,— concluiu c. 
egresso e acrescentou: — Aquelle philosopho era Deus.. 
Hamilhe se, meu filho, 

— Seria injurial.o suppor que Deus carece das mia. 
nhas humilhações. 

O egresso ia redarguir, quando o padecente proseguitt: 
sem energia, mas com placidez: | 

— Sr. padre, eu não creio. Os seus argumentos pos. 
dem ser bons; mas, na minha posição, ha um só argu- 
mento para a conversão: é o terror da morte. . . Eu não. 
a temo. 

— Da morte, não, da vida immortal da alma. 

— Que é a alma, senhor? 

— Uma emanação de Deus, que volve à sua origem, 
depois de purificada pela contricção das culpas, 

— Pois bem, senhor, peza-me de não ter sido feliz, . 
porque seria bcm e digno de Deus. Peza-me de haver- 
nascido predestinado para o patibulo. Peza-me que Deus. 
me não fizesse honrado, virtuoso, crente na immortali- 
dade da minha alma. Eis aqui a minha contricção. Se- 
não tem mais que me diga, deixe-me, 
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— Eu continão a pedir a Jesus Christo — volveu o 
:ancião alçando os olhos lacrimosos á imagem — que lhe 
mova O coração. 

— Peça por outros desgraçados maiores. O meu sup. 
plício começou no berço. O meu berço embalou.se na 
«onda do ouro amaldiçoado. Quantos pozeram a mão 
a: aquelie dinheiro, tem o ferrete da maldição. 

— Não todos. 

— Quaes são os felizes ? 

— Nao ha felizes n'este mundo, meu filho. Se per- 
gunta quaes são os herdeiros da herança de Londres 
«que não tem as mãos tintas de sangue, mostrar-lhe-hej 
“as minhas. Eu sou um d'esses herdeiros. 

— O senhor? 

— Sim, meu filho. À mãe de Manuel Vieira chama- 
va-se a Carlota das Courellas. Courellas é a aldeia onde 
eu nasci. Sou neto de uma irmã de Carlota. Todos os 
-os filhos das irmãs de Carlota viveram honrados como 
Manuel Vieira. E os netos d'aquellas mulheres pobres não 
-são abastados, mas não sao infelizes. Meu pai, sr. Se- 
gafim Gonçalves, recolheu aos mosteiros filhos e filhas, 
depois repartiu pela pobreza o que lhe sobejou, que era 
muito, reservando para si pouquissimo. Dizia elle que 
Manuel Vieira, deixára os seus haveres aos pobres, não 
para serem ricos, mas para serem melhormente acondi- 
cionados, e crearem em si os generosos sentimentos que 
a mão da miseria esterilisa. Eu e meus irmãos vivemos 
hoje da esmola que nos dá o estado, Se essa esmola 
mos fôr negada, mendigaremos sem pejo. Ferrete de 


mallição não o temos. A prephecia do monge, ainda 
bem, nao se realisou. 


— Que prophecia ? 
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— Estava no leito da morte convertido tronco d'essas 
vergonteas que gottejam sangue e lagrimas, e disse ao 
filho que o seu ouro corromperia tudo por onde passass 
se. Estava morta a piedade nas almas que esse dinhei- 
ro embriagou; e apagados cs vestígios do sacramento 
baptismal nas mãos que converteram o ouro em lama 
de vícios, amassada em sangue de uns e em lagrimas de 
outros. Não me pergunte por que Deus permittiu que cs 
descendentes das irmãs de Carlota recebessem os juros 
da sua herança em contentamento dos infelizes com 
quem a repartiram; ao mesmo tempo que a posterida- 
de dos filhos de Bento Ribeiro, e de Leonardo, seu bi- 
savô, sendo irmão do honradissimo João Verissimo, e a 
do alferes de Cima-de Villa, e a do Joaquim da Gaivos 
ta, cujo filho foi enforcado hontem... 

— Hontem? O Jacintho? 

— Sim, meu filho, foi hontem enforcado em Vianna. 

— Ha nove annos que o prenderam... Que longo 
tempo o fizeram esperar a sentençal... 

— Tres vezes fugiu do carcere, e outras tantas mor. 
tes sobrepoz á carga dos seus crimes... Voltemos a 
mossa attenção para a sua alma-.. àAjoelhe a meus 
pés... Ajoelhe a meus pés, filho! 

— Ajoelho—disse Serafim, ajoelhando—no seu sema. 
blante revela-se tudo quanto Deus pode dar a uma ai. 
ma. Já vê que eu creio em Deus, e em nome d'elle 
lhe peço uma esmola». 

— Esmola, meu filho?! diga... | 

— Está em Braga uma infeliz senhora que me foi se. 
gunda mãe durante nove annos de cadeia. Chama-se 
Bartholina, e é viuva de Jeronimo de Magalhães da ex- 
tincta casa de Garfe. Esta senhora ou morre de dor ou 
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tem de mendigar vivendo. Procure-a. Dê lhe algumas | 


migalhas do seu pão, ou ampare-a, se ella estiver ago. 
nisante. 

-— Assim o farei, meu filho. A vossa amiga é desde 
este momento minha irmã. 

Serafim cobriu de lagrimas as mãos do sacerdote. 
Jesus Christo, do aito da cruz, descera o olhar da mi- 
sericordia sobre aquelle homem. 

Instantes depois, o padecente repetia as palavras do 
egresso: 

Eu peccador me confesso a Deus todo poderoso » » » 
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A'quella hora, na estrada de Barcellos a Braga, rea 
lisava-se O lance previsto pela viuva de Theotonio Roi- 
xo, nas vascas da morte. Uma escolta, que conduzia 
dois carrascos para Braga, parou em S. Verissimo, onde 
residia a filha de Theotonio; e, batendo á porta d'ella, 
o meirinho reclamou doze mil réis: meia moeda para 
cada algoz, outra meia para elle, e o restante para vi- 
nho dos soldados. A bisneta do padre Bento da Mó 
disse que não tinha dinheiro. Forçaram-na a pedil o, por- 
que os carrascos não cediam dos seus direitos. Poz-se a 
mulher caminho de Barcellos; mendigou os doze mil 
réis; voltou vigiada pelo meirinho; deu cinco pintos a 
cada algoz, e o remanescente á soldadesca. (1) 


(1) Periodico dos Pobres, do Porto, de 27 de Março de 1843: 
-— Barcellos 24 de março. Aqui pernoitaram os dois executo- 
res da justiça. Não seguiram á estrada real; mas outra que 
chamam «de Barco» bastantemente frequentada e mais curta. 
Nesta mesma direcção e freguezia de S. Verissimo, a pouca 
distancia d'esta villa, moram José Joaquim do Valle e mu- 
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Em 23 de março, á tarde, entraram os carrascos em 
Braga. 

Fez-se um alarido grande á volta da cadeia. 

Serafim espertára do sopôr em que emergira com 6 
rosto apoiado nos joelhos de fr. Antonio da Virgem, 

— (Que é?-—perguntou elle—oiço tanta bulha ! 

Rolaram duas grossas bagadas nas faces do confesu 
sor. 

— E' o algoz?—preveniu o padecente com indescria 
ptivel terror. 

— Então, meu filho? a sua coragem de ha pouco? 
peça animo a Jesus Christo... 

— Trinta e cinco annos! — murmurou Serafim. — 
Não tive um dia de felicidade em trinta e cinco annos ! 
"E que mortel... Ah! meu pai! meu pai! que feliz 
foste em morrer!... Padre, rogae outra vez a Deus 
que me deixe dormir... dormir... até que vistam a 
alva... À forca! a forca! —bradou elle, arrancando pu- 
nhados de cabello, e correndo vertiginosamente no pe- 
quéno recinto do oratorio. 


lher, accusadores do réo Serafim Jose Gonçalves. 4º porta 
d'estes parou a comitiva; o oficial de diligencias que acompa- 
nhou cs executores, exigiu lhes 123000 reis, dizendo que era 
de lei dar-se-lhe para repartir 2%.400 a cada um dos executo- 
res, 24400 a elle oficial, e o resto para dividir pela escoita. 
A mulher respondeu que não tinha alli dinheiro, mas tornou- 
se-lhe que o arranjasse. Teve de vir á villa, e andar em pro- 
cura dos seus conhecidos para obter os 124000 réis, sendo 
acompanhada do oficial que fez a exigencia e de um soldado. 
Moralise quem quizer. Nós expomos o facto como aconteceu, 
e nada accrescentaremos por esta vez. 

Posto que a correspondencia de Barcellos seja datada de 


“24, os algozes pernoitaram aili na noite de 22. 
| 
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Fr. Antonio abraçou-o, exorando-lhe com soluçan 
tes preces que voltasse a ajoelhar diante de Jesus 
Christo. 

* O padecente ajoelhou, com o rosto no pavimento e 
os braços distendidos. O egresso, de par com elle, le- 
vantava Os seus para a cruz, exclamando: 

-— Não o desampareis, não o desampareis, pai de mi- 
sericordia | Fizestes, oh Christo, o milagre de o alumiar 
com o raio da fé; agora, Senhor, dae-lhe alento no an- 
gustioso trance ! 

Serafim desdobrou-se lentamente, e encostou a face 
ao braço do confessor, que lhe enxugava as lagrimas 
com a fimbria da batina. 

Ão cerrar da noite, o padecente entrou em convul.- 
sões, que se applacaram em longa syncope. O faculta- 
tivo da misericordia, chamado ao oratorio, disse que a 
suprema felicidade de tamanho desgraçado seria a mor- 
te por combustão cerebral. | 

A febre remittiu ao romper da manhã. O aspeito de 
Serafim era cadaverico, mas tranquillo. 

Fr. Antonio da Virgem convidoa-o a reconciliar-se 
para commungar. O penitente ajoelhou com difficuldade, 
e amparado nos braços do ministro de Deus misericor- 
dioso, deteve.se meia horá. Depois tomou o Santissimo 
Sacramento, e recusou o almoço que lhe ofiereceram. 

Desde as 6 horas da manhã do dia 24 de março, 
mais de dez mil pessoas juncavam o campo de Santa 
Anna, á volta da forca, arvorada em frente da egreja 
dos Congregados. 

O dia era de formosa primavera. As andorinhas ga- 
" zeavam nos beiraes do telhado do oratorio; os acres 
perfumes das florestas, que sobranceiam a louçan prin= 
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ceza do Minho, coavam-se pelas grades do ergastulo, 
' onde Serafim Gonçalves vestia a tunica. Elle moveu os 
olhos, e contemplou o céo; attentou o ouvido e ouvit 
“o profundo mugido dos dez mil espectadores da sua 
| agonia. Voltou-se para o sacerdote, e disse-lhe como em 
segredo, com infantil pavor: 

— Não me desampare... 

Sahiu o prestito, por entre um esquadrão de cavalla- 
ria, e alas de tropa de linha, que se formavam circular- 
mente à volta do patibulo. O padecente apenas podia 
mover-se, amparado no hombro do egresso, que lhe di- 
gia tudo que Deus inspirára de consolações e sublimes 
tristezas n aquella crucificada alma. 

À's onze horas em ponto subiu á forca, amparado 
por dois padres. Ajoelhou, como se as pernas se parali- 
sassem, antes do carrasco lhe lançar o esparto, e disse | 
ao padre: | 

— Adeus, meu pai!... Morro... 

Instantes depois, o corpo descahia impulsado pelo car- 
rasco; mas os que mais de perto viram o trance, disse- 
ram que Serafim Gunçalves já estava morto, quando foi 
arrojado da prancha. 

Fr. Antonio da Virgem permaneceu longo tempo em 
foelhos e mãos erguidas. 


Eis aqui a laconica simplicidade com que os historia- 
“dores periodistas d'aquelle tempo relataram o trespasse 
de uma vida que tinha uma aureola de sinistros reiam- 
pagos: 


(Periodico dos Pobres de 27 de Março de 1543) 
“Sexta feira ás onze horas da manhã soffreu a pena 
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ultima na cidade de Braga o padecente Serafim José 
Gonçalves, tendo os executores chegado de Vianna ne 
vespera á tarde, de executarem Jacintho José da Silva, 
netural de Giela, do julgado de Val-de Vez. O réo, 
gue tinha ido com muito animo pela estrada, comendo e 
bebendo, subiu ao patibulo muito desanimado e abatido. 


CONCLUSÃO 


Fr. Antonio dos Anjos informou-se da residencia de 
Bartbolina de Magalhães. Disseram-lhe que à mulher 
do carcereiro recolhera em sua casa uma senhora que á 
Cruz da Pedra se abraçára no padecente; e accrescen- 
taram que se era essa a mulher que Fr. Antonio pro- 
curava, a encontraria morta, tendo expirado à hora em 
que Serafim sahira da cadeia para a forca. Foi o egresso . 
a casa do carcereiro, e viu a padieira e hombreiras da 
porta forradas de negro. Entrou a contemplar a segunda 
mãe de Serafim Gonçalves, e a viuva do seu amigo de 
infancia e collegial de Braga, e viu um rosto macerado 
com visiveis signaes de envenenamento, denunciados 
gelo cheiro da morphina. 

— Como foi a morte d'esta mulher ? — perguntou o 

egresso á carcereira, 
— — Quando soube que o padecente ia sahir, tirou um 
vidro do seio, bebeu uma agua turva, dizendo que era 
para adormecer. D'ahi a uma hora parecia dormir pro- 
fundamente, mas não respirava. Chamei a toda a pressa 
o medico, e elle disse que estava morta. 

O egresso poz-lhe a mão na fronte, e murmurou : 

— Deus não permittirá que te percas, nobre alma ! 
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Os restantes personagens d'esta narrativa acabarars 
nas masmorras, na guerra da restauração do throno le- 
gitimo, nas garras do povo que os despedaçava em meio 
das escoltas. O Cavallaria foi espingardeado no locak 
onde escrevo este livro, quando, em 1836, capitaneava 
uma quadrilha de salteadores muito desmedrada da an- 
tiga affoitesa, | 

Não tenho noticia de existir alguem que proceda das 
familias contempladas com os 1:200 contos de Manuel 
Vieira. Aquella santa gente das Courellas foi povoar o 
céu, depois que repartiu pelos pobres as ultimas reliquizs 
dos seus haveres, 

Ha coisa de dez annos que á porta de um recolkhi- 
mento de Braga me mostraram uma velha maltrapida 
a olhar com estupida attenção e alvar sorriso para uma. 
tigella de barro que tinha no regaço. 

— Aquella louca — disse-me o meu informador — é 
a mulher que devia ser a esposa, e talvez a salvadora 
de Serafim Gonçalves. Ali tem a Leonor de Monsul. O 
marido dissipou quanto possuia, e morreu aqui em 
Braga, ali mesmo onde ella está, em 1847, atravessado 
de uma bala, quando o Macdonell aqui veiu dar sêvo ás 
hostes do conde de Casal. Sahiu d'aqui menina, quando 
n'este campo lhe arrastaram o pae; e voltou, quando 
aqui mesmo lhe mataram o marido. Quando lhe pergun- 
tam se ainda se lembra do Serafim, espanta-se, recorda- 
se, emerge das trevas, chora e diz: «Fui eu que o ma- 


tei!» e crava os olhos, espavoridos, n'aquelle sitio onde | 
esteve a forca. 
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prefaciado e anotadospor Francisco d'” Assis d'Oliveira Martins, — 
1 vol. br. 8800, enc. 13800. 

Inglaterra (A) d'hoje, 3.º: ed. —1 vol. br. 10800, enc. 1500. 

Perfis, (obra póstuma com prefácio de Luiz Magalhães). — 1 vol, 
br. 10800, ene. 15800. 


' Portugal contemporâneo, 6.º ed. — 2 vols. br. 20800, enc. 30800, 


" Portugal nos mares, 3.º ed. — 2 vols. br. 20800, enc. 30300. 


E Principe (O) perfeito, prefácio de Henrique de Barros Gomes, 3.2 


ed. — | vol. ilustrado por Casanova, e com um soberbo retrato 
de Oliveira Martins. — Br. 1800, Rica encadernação de amador 
“com ferros especiais, etc., 36800. 


Projecto de lei de fomento rural, apresentado à Câmara dos De- 


“putados em 1887. — 1 vol. br. 6400. 


Quadro das instituições primitivas, 3.º ed. — Br. 10200, ene, 


a 


“Raças (As) humanas e a civilisação primitiva, 4.º ed. — 2 vols. br. 


E) 


“História dum «Vencido da Vida», (Oliveira Martins), pelo Dr. Fides 


20800, enc. 30800. 
Regime (O) das eterna 3.º ed. — 1 vol. br. 10800, enc. 15400, 
Reorganisação (A) do Banco de Portugal. — Opúsculo, 5300. 
Sistema dos mitos e ficções religiosas, 4.º ed. —1 vol. br. 

10300, enc. 15800. 
Táboas de vim da e geografia histórica. — Esgotado. | 
giida (A) de Nun'Alvares. História do estabelecimento da dinastia 


— de Aviz, 54 ed. —1 vol. ilustrado por Casanova, br. 18800, 
Rica encadernação de amador com ferros especiais, ete., 36200, 


- Um livro indispensavel, junto das obras de Oliveira Martins 


* lino de Figueiredo, Br. 10300, enc. 15800. 
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